바지락 / 한수남

바다에서 온 바지락

까먹으면 껍데기가 쌓이네

한 개 까먹으면 껍데기 한 쌍

두 개 까먹으면 껍데기 두 쌍

알맹이를 쏙쏙 빼먹고 소복하게 쌓이는 껍데기

해감을 제대로 안 하면 시커먼 뻘이 나오기도 하지

씻을 때는 바지락끼리 박박

껍데기끼리 좀 세게 부딪치도록 충분히 박박

크든 작든

껍데기 속에는 여린 속살이 있네

살아 숨 쉬었던 것들은 모두

여리디 여린 속살을 가지고 있었네

바지락 (무료이미지)