꽃이 좋은 아이

“엄마! 엄마!!”
​
이제 막 킥보드를 타기 시작한 아이는
엉거주춤 한 발을 구르며 달려가다
벌써 몇 번째 멈추어서서 나를 부른다.
​
“어 가고 있어. 무슨 일인데?”
“이거 봐 이거어! 부농색 진다래!!”
“와 예쁘다.”
“이거도 바바 이거! 빠간 꼬오!”
“이건 철쭉이라고 하는거야. 철. 쭉.”
“처! 쭈!”
​
이 시기에만 들을 수 있는
받침 없는 단어가 참 좋다.
​
“엄마! 엄마!! 음마아!!!”
​
요즘 들어 엄마를 초년생 훈련병처럼 불러대는 통에
허겁지겁 뛰는 시늉이라도 하며 달려본다.
​
“이거 바바 이거! 밍드레야!”
​
킥보드에서 내려 웅크리고 앉아
낮은 풀숲 구석 어귀에 자리한 민들레를 보고 있다.
​
어제 아이 선생님이 해주셨던 말씀이 떠올랐다.
​
“오늘 친구들이랑 동화책을 읽어주었는데,
앞으로 나오더니 민들레를 손가락으로 가리키더라고요.
그래서 민. 들. 레. 하고 말해주었어요 어머니.”
​
집에서도 아이는 민들레 씨가 흩날리는 책을 좋아한다.
“이건 민들레 씨인데 바람이 불면 이렇게 날아가는거야.”
​
내가 민들레 씨 사진을 향해
후- 하고 불면,
아이도 푸- 하고
종이에 입술을 데어 바람을 보내었다.
​

아이가 뱃속에 있을 때
‘아빠 어디가’ 프로그램을 자주 보았다.
내가 아이를 낳으면 어떤 모습일까?
우리 아이도 이런 모습이었으면 좋겠다.
상상하며 태교하곤 했다.
​
좋아하는 장면 중 하나는
김성주 씨의 아들 민율이가 처음으로 여행가던 날
차 안에서 길가의 꽃을 보며 감동하는 모습이었다.
​
“우와! 꼬시 피어따. 꼬옷!!”
​
그냥 개나리인데 그게 저렇게 신기하고 예쁠까?
우리 아이도 저랬으면 좋겠다.
남산 만한 배에 손을 올리며 소원을 빌었었다.

​
그 바람이 전해졌을까,

조용히 엄마의 소원을 더해본다.
​
​
이든아,
살랑이는 바람과 따스한 햇살에
잠시 가던 길을 멈추어 서고.

길가의 작은 풀꽃을 보며
“이게 모야?”
물어봐 주는 네가 되었으면 좋겠다.