생일을 지나며 (2018.07.16. 월요일 초복을 앞둔 무더위)
생일이 지났다. 마흔여섯 번째.
어제는
수술 이후 처음 맞는 생일이었다.
지나친 생각일지도 모르지만,
문득 이런 마음이 스쳤다.
내년 생일도
지금처럼 맞이할 수 있을까.
그래서였을까.
그냥,
엄마에게 선물을 하고 싶었다.
이유는 없었다.
그냥.
가족이
이런 날을 계기로라도
한자리에 모일 수 있다는 건,
그 하루가 꼭 완벽하지 않더라도
충분히 의미 있는 일이다.
어릴 적의 생일은
이유 없이 벅찼다.
친구들이 모였고,
엄마는 떡볶이를 끓이고
김밥을 말며
부엌과 거실을 분주히 오가셨다.
나는 그저
그 자리를 갖기만 해도 되었다.
생일이라는 날은
무엇을 해냈는지 묻지 않고,
무엇이 되어야 한다고 재촉하지도 않는다.
그날만큼은
존재한다는 사실 하나로
충분하다고 말해 주는 날 같다.
그래서
조금 더 특별해지는 이유일지도 모르겠다.
생일을 거듭할수록
시간은 조용히 쌓였고,
나는 누군가의 보호 안이 아닌
누군가의 삶 안에
영향을 남기는 자리에 서 있다.
그래서인지
때로는 일상에서도,
가끔은
내 존재가
누군가에게 잘 닿고 있는지
확인받고 싶어진다.
말이 아니어도 좋고,
형태가 없어도 좋다.
그저
일상의 삶에서도
서로에게 남는
작은 흔적 하나면 충분하다.
그렇게 삶은
서로의 존재를 확인하는
약간의 울림만으로도
매일이 생일처럼 이어지지 않을까.