by
Aug 20. 2021
3.[난임일기]난임부부에게 참 잔인한 한국 사회, 사람
'아이는 언제쯤? 젊을 때 낳는게 애한테도 좋아~'
O씨 결혼했다 그랬지? 몇년이나 됐어? 벌써 그렇게 됐어? 아기는~? 언제 낳아?
아직도 아기가 없다고? 젊었을 때 낳아서 키워야지. 나이들고 낳아 키우면 애도 엄마도 고생이다~
인생을 살아보니, 나 닮은 아이 하나 쯤은 꼭 낳아야 어른이 되겠더라구요
제발 그만 물어보세요. 힘들어요.
나는 오지랖이 넘치는 사람들이 가득한 회사에 다니고 있다.
대학시절 나의 꿈은 바보같게도, 아이한명당 육아휴직이 2-3년간 충분히 보장되어있고, 눈치보지않고 쓸 수 있으며, 복직 및 승진에 대한 불이익이 없는 회사에 입사하는 것이었다.
그 이유인즉슨, 어린시절 아버지가 외벌이를 하면서 경제적으로 많이 힘들어 하는 모습을 보이셨고,
엄마는 언제나 '돈이 없다.'라는 말과 내 학원비를 낼 떄면 '아이고, 이 돈덩어리.'라는 말을 했는데, 그게 어린 나는 너무 싫었다. 그리고 언제나 미디어에서는 '경력단절 여성', '육아휴직 복직 후 퇴사권고 당해', '임신 후 부당해고' 라는 말을 떠들어댔고, 나름 공부할만큼 한 21세기 신 여성으로서 출산과 육아가 나의 커리어를 잃게 하는 것은 상상도 못할 일이었다.
그래서 나는 결심했다.
내가 능력이 있는 여성이자 엄마이자 아내가 되어서 경제적으로 걱정없이 아이를 낳아 키우겠다고.
그래서 처음 취직을 준비할 때, 육아에 대한 복지가 준비되지 않은 사기업은 애초에 생각지도 않았다.
친구들이 하나 둘 삼성, LG로 인턴쉽을 떠날 때, 나는 그 자리에서 불안했지만 전공을 팠고, 자격증을 따 나갔다. 그리고, 꼭 원하는 기업에 입사하지는 못했지만, 나름 많은 사람들이 원한다는 공기업에 취직할 수 있었다.
공기업이 그렇게 꼰대들과 오지라퍼들이 모인 소굴인지 몰랐다.
그렇다. 공기업은 온갖 세상에 남의 인생 참견 못해 심심해 죽은 귀신이 달라붙은 사람들이 다니는 곳이다. 물론 그렇지 않은 사람들도 있지만, 대다수 50대 이상의 팀장들은 하루종일 책상위에 발바닥을 올려놓거나 하루 반나절 이상 커피를 마시고 담배를 피는데 시간을 할애하며
'심심한데~ 오늘의 타겟은 누구로 하지?'따위나 생각하는 사람들이 많다.
그리고 그들에게 신혼부부라는 먹잇감은 언제나 맛있게 물어뜯기 좋은 소재다.
왜, 남편이 밤에 잘 안해줘?
라고 말하는 미친 사람들도 있다...
결혼한지 1년차 까지는 '아이'에 대한 질문이 그리 많지는 않았다.
요즘의 신혼부부는 야식을 어떤 메뉴를 먹는지, 술은 같이 마시는지,어떤 주종을 좋아하는지, 남편의 주량은 어떻게 되는지, 주말이면 어디에 놀러를 다니는지, 그 동네 맛집은 어떻게 되는지, 집안일은 잘 분배해서 하고 있는지, 명절에 음식을 얼마나 하는지, 같은 귀찮긴 하지만 그리 기분이 나쁠만한 질문들은 아니었기에 흔쾌히 답하며 대화를 이어나갈 수 있었다.
그런데 요즘은...
좋은 소식 없어..? 아기는 언제 낳을 생각이야?
하다 못해 청소하시는 여사님들까지 한숟가락 뜬다. 눈을 희한하게(무슨 단어로 표현해야할지 모르겠지만 모두들 아시리라) 뜨시면서 좋은 소식 없는지 엉덩이를 툭 치면서 물어본다. 난임인지 몰랐을 떄 까지는 '네~ 가져야죠~ 그럼요~ 노력하고 있어요~.' 라고 그냥 둘러대면 그만이었다. 그 뒤에 따라오는 온갖 종류의 잔소리들(여자가 몸이 따뜻해야해, 남자는 차가워야하고. 신랑 소고기랑 장어좀 사먹여)같은
잔소리들은 그냥 화장실에서 손을 씻으며 물소리에 떠내려가라고 상상하면 그만이었다.
하지만, 우리 부부가 난임이라는 사실을 알게된 후로 그런 질문들이 너무 가슴아프고, 예민해졌다.
안그래도 아픈 가슴을 창을 넣어 후벼 파는 듯한 기분이었다. 목 끝까지 무언가 뜨거운 덩어리가 울컥하고 차오르는 느낌이었고,머리는 불에 다군 징으로 한 대 얻어맞은 듯 '멍-'하고 뜨거운 기분이었다.
슬픔과 화였다.
