나에게는 매일 들르는 작은 테이크아웃 카페가 있다. 집을 나서며 혹은 일과 중에 습관처럼 찾는 곳이지만, 사실 그곳의 문을 열 때마다 내가 만나는 '온도'는 조금씩 다르다. 방문하는 시간대에 따라 카운터 뒤에 서 있는 분들이 바뀌기 때문이다. 어떤 날은 무심한 손길로 컵을 건네받기도 하고, 어떤 날은 기계적인 인사가 오가는 풍경 속에서 내 커피를 기다린다.
그런데 유독 마음이 머물게 되는 시간이 있다. 바로 그 중년의 여성분이 계시는 시간대다.
그분을 마주할 때면 늘 신선한 충격을 받는다. 그분이 건네는 인사는 서비스 교육을 잘 받은 이의 정중함과는 결이 다르다. 컵 홀더를 끼우고 빨대를 챙겨주며 건네는 "좋은 하루 보내세요"라는 한마디에는, 받는 사람의 마음을 톡 하고 건드리는 다정함이 배어 있다.
상냥한 미소와 함께 커피를 건네받는 그 짧은 찰나, 신기하게도 가라앉아 있던 기분이 조금씩 부풀어 오른다. 그것은 단순히 돈을 지불하고 받는 서비스라기보다, 그분이 세상과 타인을 대하는 태도에서 뿜어져 나오는 고유한 '에너지'에 가깝다.
문득 궁금해진다. 수많은 손님이 오가는 피곤한 일터에서, 어떻게 매번 저토록 맑은 기운을 유지할 수 있는 걸까. 아마도 그분은 알고 계시는 듯하다. 자신이 건네는 이 커피 한 잔이 누군가에게는 지독한 하루를 버티게 할 작은 구원일 수도 있다는 것을.
그 에너지의 근원은 기술적인 친절이 아니다. 사람에 대한 기본적인 애정, 그리고 자신이 머무는 공간을 진심으로 대하는 마음일 것이다. 덕분에 나는 커피 한 잔의 값으로 그보다 훨씬 값진 온기를 덤으로 얻어온다.
카페 문을 나서며 손에 쥔 따뜻한 종이컵을 만지작거린다. 그분이 나누어준 에너지는 내 몸속으로 흘러들어, 나 또한 누군가에게 조금 더 상냥해질 수 있는 여유를 만들어준다. 다정함은 전염성이 강해서, 그분에게 받은 미소는 아마 오늘 내가 마주칠 누군가에게 전달될 것이다.
단순히 일을 잘하는 사람을 넘어, 존재만으로 주변을 환하게 밝히는 사람. 나는 오늘도 그 카페에서 커피 한 잔 이상의 배움을 얻는다.