떠나는 영혼 지켜보기

같이 숨쉬고 살아가는 것만으로도, 그리고 함께 있기에 감사해

Nov 18. 2020

식장에서 나누어준 식순 카드. 스웨덴에서 활동한 핀란드의 표현주의 시인 Edith Irene Sö dergran 의 시가 적혀있다.

경찰대 졸업 후 경찰관으로 12년 근무 후 외교관으로 18년째 근무중인 공직생활 30년차 공무원. 전세계 140여개 도시 체험. 인간적이고 편안하며 유머를 사랑함.

떠나는 영혼 지켜보기

스웨덴의 15개 유네스코 세계문화유산 중 하나인 Skogskyrkogården(영어로는 Woodland Cemetery). '국립 공동묘지'라고 소개되는데,

스웨덴어 그대로 해석하자면 '숲속의 묘지'라는 뜻이다.

'죽으면 숲으로 돌아간다'는 북유럽의 장례 문화가 담긴 곳으로 1917년에서 1940년간 조성되었으며 스웨덴의 대표 여배우 Greta Garbo를 비롯한 10만여 기의 묘가 있는 스웨덴 최대의 공동 묘지 중 하나이다.

사진출처 : Skogskyrkogården 웹사이트

(https://skogskyrkogarden.stockholm.se/)

스톡홀름 남부에 위치해 우리집에서 차로 한 10여분이면 도착하다보니, 나도 주말에 가끔 가족들과 가서 아이는 자전거 연습을 시키고 아내와 함께 조용히 쉬다오기도 하였다.

아주 먼 남의 얘기인 줄 알았는데 얼마 전 스톡홀름에 있는 내 주변에서 그런 일이 일어났다.

그는 스웨덴어를 전공했던 아버지를 따라 한참 사춘기가 시작될무렵 스웨덴에 왔다고 한다. 아버지는 몇 년 뒤 한국에서 직장을 구해 한국으로 돌아갔고, 남겨진 어머니와 형과 그 셋은 스톡홀름에서 이십여년을 살았다.

11월 중순 아버지가 한국에서의 모든 것을 정리하고 오면 재회하는 그림같은 미래가 그 앞에 펼쳐져 있었고, 가족들은 손꼽아 기다렸을 것이다.

오랫동안 병상에 있었던 것도 아니고 건강했었던 어머니이기에 그의 죽음은 아들에게 말로는 표현못할 충격이었다. 그는 실성한 사람처럼 목놓아 울었고 나는 그것을 지켜볼 수 밖에 없었다.

가족이 한 집에 모일 것이라고 생각했던 그 날이

바로 오늘이었다.

나는 오늘 Skogskyrkogården의 믿음의 예배당(The Chapel of Faith)에서 거행된 그의 어머니의 장례식에 참석했다. 누군가에겐 휴식공간이라고 여겼던 이 공원이 누군가에겐 숲으로 돌아가는 공간이란 사실을 일깨워 주는 시간이었다.

조문객들에게 나누어준 식순 카드에는 62년의 생을 마감한 고인의 사진이 나지막히 웃고 있었다.

1시간여 진행된 장례식은 잔잔한 음악과, 시낭송, 헌화를 통해 고인을 추억하며 나지막한 흐느낌 속에 스웨덴 특유의 차분함과 함께 이어졌다.

믿음의 예배당 내부.

사진출처 : Skogskyrkogården 웹사이트

(https://skogskyrkogarden.stockholm.se/)

그 중 조문객들을 가장 눈물짓게 했던 것은

가족 대표로 나온 막내 여동생의

마지막 작별 인사(hälsningar)였다.

"언니는 꽃을 참 좋아했어요.

오늘 여기 계신 분들로부터 많은 꽃들을 받아

언니가 아주 기뻐할 것 같네요.

하지만, 언니가 꽃보다 더 사랑했던 것이 있었어요.

우리 자매는 셋이 모두 떨어져 살아왔어요.

큰언니는 스톡홀름에, 둘째언니는 도쿄에, 저는 미국에.

우린 너무 오래 떨어져 살아왔어요.

그래서 올해 초에 셋이서 통화를 하면서

제가 제안을 했어요.

우리 언젠가 한국으로 돌아가 한 집에 모여살자.

둘째언니는 너무 좋다고 했어요.

큰언니는?

큰언니는?

왜 답 안해?

왜? 뭐해?

한참동안 말하지 않던 큰언니가 말했어요.

나는... 00씨(남편)가 있잖아...

언니는 늘 00씨, 00씨, 00씨 였어요.

언니는 정말 남편을 사랑했어요.

그렇게 정말 형부를 사랑하고 살아온 것 같아요.

그런데...."

한국말이 서툴어 할 줄 아는 한국 단어는

'큰언니'밖에 없는 것 같은 막내동생이었지만,

그의 마지막 잇지 못하는 말 한마디는

00씨-남편의 참았던 눈물을 터뜨리고야 말았다.

예배당 안의 모두가 눈물을 지으며 흐느끼기 시작했다.

예배당 가운데 놓인 관에 손을 얹고

쓰러질 듯 몸을 가누지 못하며

아내의 이름을 부르며 눈물을 흘리는 그의 모습은

지금껏 봐왔던 그 어떤 이별보다 슬픈 장면이었다.

조문객들이 하나둘씩 헌화를 마친 후,

예배당의 문이 열렸다.

스웨덴 출신의 전설적인 가수 Ted Gärdestad의

'För Kärlekens Skull(사랑을 위해서)'가 흘러나오면서

사람들은 하나둘씩 떠났다.

차분하고 경건한 분위기에서 시작해,

고인을 추억하며 그리움을 쏟아내고,

다시 고요한 애도 속에 마무리를 짓는,

스웨덴 사람들의 떠나는 영혼을 지켜보는 모습은

죽으면 숲으로 돌아간다고 생각하기에

떠나간 사람과 남겨진 사람이 공존하도록 만들어 놓은

Skogskyrkogården의 모습과 많이 닮아있었다.

돌아오는 길에 여러가지 생각들이 많이 들었다.

우리는 지금을 감사해야한다는 것.

오늘 저녁 내가 집에 돌아갔을 때,

내 집에 내 아내가 있고

내 아이가 어제와 같이 나를 기다리고 있으며

내일도 함께 살아갈 수 있다는 것을 기대할 수 있기에

감사하고, 느끼며, 사랑해야겠다 것.

그래서 스톡홀름의 이 긴긴 밤조차 감사하기만 하다.

Ted Gärdestad의

'För Kärlekens Skull(사랑을 위해서)'

https://www.youtube.com/watch?v=aW1L5yZdAgQ

Utanför fönstret slår våren ut

Marken blir grön igen

Allt som var dött väcks till liv

Det kan också vi

Ute till havs styr en fiskebåt