다시 글쓰기 워밍업

by 오연서

글을 열심히 써야지 하고 책상 정리를 먼저 마쳤다. 거실은 글쓰기 용으로, 안방은 타로용 책상으로 정했다. 낮에는 식탁에서 책을 읽고 글을 끄적이다가 내일 강의안을 마무리하고 타로 영상들을 찾아봤다. 왜 거실 책상을 두고 식탁에 있을까?


밤 11시가 넘은 시간에는 타로 책상에 앉아 카드를 만지작 거리다 키보드를 두드린다. 타닥타닥 키보드를 치면서 나 혼자만의 시간. 아무 방해도 없는 지금이 너무 좋다. 아들은 방에서 게임을 하고 남편은 일하느라 집에 없고 누구의 방해도 없는 건 아침이나 밤이나 같은데 왜 지금 이렇게 눈에서 불이 나는 걸까?


타로와 책, 글쓰기! 좋아하는 것들이 눈앞에 있지만 공허하다가 이제 곧 잠자리에 들 시간에 정신이 반짝하는 이유는 뭘까? 오늘 하루도 잘 보냈다는 합리화를 위해서라면 조금은 부끄럽다.


오늘부터는 출근하지 않는 대신 시간을 나를 위해 쓰겠다고 했는데 내가 뭘 하고 하루를 보냈는지 생가해보니 그저 평범했다. 특별하지 않게 끄적끄적 보낸 하루가 아쉽다. 꼭 무언가를 해야 한다는 강박이 언제부터 있었는지 알지 못한다. 강박 없이 편하게 지내는 것도 쉬운 일은 아닌 것 같다. 무엇을 해야 하고 무엇을 놓치지 않으려 계속 두리번거리면서 하루를 보냈다. 새 날이 매일 돌아오니 매일이 두렵다. 언제나 같은 듯 하지만 늘 새로운 하루다. 새롭게 지나가는 하루가 얼마나 많이 남아있는지 가늠도 어렵다.


아이가 학교에서 150세 시대라고 배웠단다. 내 주변에 100세를 넘기거나 바라보는 어른들이 많아졌다. 유튜브나 방송에도 많이 등장하시고.. 나는 그렇게 건강하게 살아갈 수 있을까? 건강하게 재미있게..

책상에 앉아서 문득 고개를 숙여 배를 본다. 언제부터인지 계속 앞으로 나오는 배. 이것부터 정리를 좀 해야겠다. 글 쓰며 책 읽느라 앉아 있다는 이유로 나오는 배를 애써 모른 척하고 있다. 나이가 들어서 자연스러운 현상으로 취부하고 있지만 나는 관리를 내려놓은 지 꽤 된다. 관리라는 걸 해본 적이 너무 오래다. 이 정도면 관리를 당장 시작해야 한다. 나도 모르게 부풀고 풍만해지는 몸, 내가 싫다.


사람들에게 보이는 나를 위한 건 아니지만 외부활동이 많으니 세심해져야겠다. 프리랜서로 살아남으려면 외모도 무시할 순 없는 것 같다. 다이어트는 어떻게 하는 거였나? 다이어트를 위해 또 다른 무언가를 먹어야 할까? 내 의지로 안된다면 나는 보조제를 먹어야겠지.

keyword
매거진의 이전글하고 싶은 일을 오래 하려면 필요한 한 가지