이건 독자들에게 묻고 싶은 건데요
제 글을 왜 읽는지, 읽고 무슨 생각을 하는지. 뻔한 그런 거요. 다른 곳에서의 제 독자는 이런 대답을 했어요.
"그때쯤에 이렇게 내뱉는 말 한 마디도 힘이 생긴다고 한 걸 봤어요. 근데 빌면 힘이 배로 생긴대요. 그래서 행복하길 바랐어요. 이런 적이 살면서 한 번도 없었는데. 그냥 당신이 행복하길 바랐어요. 글 보니까 담담하게 슬퍼 보여서요. 이게 다였어요. 연인 사이에 담담한 생각들을 하는 것 같아서. 당신이 누군가를 만날 때 행복했으면 좋겠고. 울지 않았으면 좋겠고. 마음이 아프지 않았으면 했어요. 그러니까 당신이 내 마음에 있어요. 설명을 어떻게 해야 될지 모르겠지만."