고요한 어둠의 아름다움

우리에겐 빛과 어둠, 소리와 고요 모두가 필요하다

오래 전 사하라 사막 인근 도시에서 오랫 동안 일을 할 때가 있었다.

공항 관련 일이다 보니, 어떤 종류의 일은 도착 비행기가 다 끊기고, 모든 관련 통신설비를 Off해 놓아야만 일을 할 수 있었는데 그것은 결국 자정 이후의 심야시간밖에 없었다. 그 어느 날인가, 활주로 가장자리에서 잠깐 대기해야 하는 상황이었는데, 이 작은 사막도시의 불꺼진 활주로는 정말 완벽한 어둠에 쌓여 있었다. 매번 보던 건너편 산등성이와 산줄기들 사이로, 희미한 별빛 아래 마치 검은색 빌로드천으로 덮힌 것처럼 보이는, 신비로운 어둠이 느껴졌다. 더구나, 모두들 아무 말도 할 수 없는 상황이었기에 그야말로 완벽한 침묵까지 더해진 잠깐의 고요함.

나는 거의 빨려들 듯이 그 어둠을 바라보았고, 내 생애 처음으로 "아름다운 어둠"을 보았다고 생각했다. 그것은 두려움이나 답답함이 전혀 아닌, 내 시선을 오히려 빨아 들이는 듯한, 어두운데도 평안함을 주는 깊고 진한 어두움이었다.

낮에는 이렇게 골이 패인 능선 사이로 그늘이 생기던 멀리 보이는 산봉우리들 모두 완벽한 어둠 속에 잠긴채로 신비로운 고요속에 잠들어 있었다. 나는 그 짧은 몇 분 동안, 어두움이 주는 편안함, 고요함이 주는 평화로움에 잠겼고, 동시에 그 어둠속에서 지금쯤 잠들어 있을 인근 도시의 사람들과, 낮에 가끔 물 얻어마시러 날아오던 사막의 새들과, 아름다운 빛깔의 도마뱀들을 떠올리며 마음이 편해졌던 기억이 난다. 낮에 거의 54도까지도 올라가는 기온과 작열하는 태양빛, 건조한 모래바람에 하루 종일 생존을 위해 나름대로의 바쁜 몸짓들을 하느라 지친 뭇 생명들이, 저녁이 되면 선선해 지기 시작하는 바람속에 하루를 마치고, 지금쯤은 모두 공평하게 잠들고 있을테니.

곧바로 연락을 취하는 무전소리에 내 잠깐의 상념은 바로 끊어졌지만, 나는 그 날의 그 신비로운 어둠과 고요가 주던 평화로움을 아직도 기억한다.

집 근처에 신도시가 생기느라 공사가 한창이다. 내가 주로 산책하는 천변 뚝방길 위에 서면 한쪽으로는 하늘높이 솟은 타워크레인과, 불을 환히 밝힌 대단지 아파트가 보이고, 한쪽편으로는 아직은 공사가 시작되지 않아서 어둠에 잠긴 숲들과 그 사이를 가로지르는 하천의 물길이 보인다.

이 하천은 내가 2년 가량 산책하면서 관찰해 온 바, 숱한 겨울 철새들의 서식지이다. 쇠기러기류와 물오리들, 원앙새와 텃새가 되어버린 가마우지까지, 몇 백 마리가 넘는 새들이 살고 있다. 개울물 속에는 팔뚝보다도 큰 잉어들과 종류를 알 수 없는 민물고기들이 많이 살고 있고, 개울가에 쌓이는 모래펄 속에는 자라도 살고 있는 아름다운 곳. 이들에게도 밤 시간, 빛 대신 어둠이 찾아오고, 온갖 요란한 삶의 소리들 대신 고요한 잠 시간이 필요할 것이다. 그런데 한쪽 편에서는 이 늦은 저녁시간 까지도 GTX역사 건축을 위한 천공기 소리나, 무슨 소리인지 모르는 요란한 기계음이 계속 들려 온다. 작년까지만 해도 저녁이나 밤 시간에 걸으면 정말 고요하고 어두운, 가끔씩 자전거길 표시등만 빛나던 길이었는데, 신도시 공사가 본격적으로 시작된 후, 그 고요와 어두움이 사라지고 있다.

이제 슬슬 겨울 철새들이 날아오기 시작할 텐데, 이 높이 솟은 타워크레인과, 밤에도 빛나는 공사현장의 불빛들, 소음들 때문에 올해는 잘 정착할 수 있으려나. 수시로 하천 양쪽으로, 위아래로 날아 다니던 그 많은 새들이 혹시 올해부터는 이곳을 떠나 다른 곳을 찾지 않으려나. 그 아름다운 몸짓들을 이 개울가에서 다시 보지 못할 수도 있겠다 싶은 생각에 아쉬움이 몰려 온다.

인간의 주거를 위한 노력들이, 한편으로는 다른 목숨들에게는 떠날 수 밖에 없는 요인이 되어 버리는 것은 아닐까? 밤늦게까지도 계속되는 빛과 소리들이, 과연 우리 자신들에게도 꼭 필요한 것일까? 우리가 좋은 잠을 위해서 꼭 필요한 것, 어둠과 고요, 이것은 꼭 잘때만이 필요한 것이 아니라, 우리 생활의 다른 면에서도 한번쯤 필요한 휴식을 줄 수 있지 않을까?

요란한 광채와 환호 대신에, 고요함 속에서 직시하는 어두움. 그것이 평안과 회복을 가져다 줄 때도 있지 않을까? 우리에게는 이 하천 뚝방길, 이쪽과 저쪽의 모습이 모두 필요하다는 생각을 했다.