감정은 나일까, 아니면 스쳐 지나가는 손님일까?

우리는 흔히 감정을 ‘나 자신’이라고 착각하곤 한다. 기분이 가라앉은 날에는 "나는 우울한 사람이야"라고 여기고, 화가 나는 순간에는 "나는 화가 많은 사람이야"라고 단정 짓기도 한다. 마치 감정이 내 성격의 전부인 것처럼 느껴지는 순간이 많다. 하지만 조금만 거리를 두고 바라보면, 감정은 단지 ‘지금 이 순간’ 나를 찾아온 손님일지도 모른다.

예를 들어 꽃이 시드는 모습을 보면, 괜스레 마음이 아려온다. 하지만 그 아픔은 정말로 꽃이 시들어서일까? 어쩌면 더 깊은 곳에는 ‘꽃이 계속 피어있기를 바라는 마음’이 자리 잡고 있었는지도 모른다. 변화를 받아들이기보다, 그 아름다움을 붙잡고 싶어 하는 집착이 오히려 고통을 만든다. 감정이 우리를 괴롭게 하는 이유는, 경험 그 자체보다는 그 경험을 ‘있는 그대로 받아들이지 못할 때’ 생겨난다.

그래서 우리는 자신이 느끼는 감정을 좀 더 떨어져서 바라볼 필요가 있다. "나는 화가 났어"라고 말하는 대신 "나는 지금 분노라는 감정을 경험 중이야"라고 표현해 보면 어떨까. 이 짧은 문장 하나가 감정을 나와 조금 분리시키고, 휘둘리는 대신 바라볼 수 있는 힘을 만들어준다. 마치 강한 물살에 빠져 있을 때보다, 둑 위에 올라서서 그 강물을 내려다보는 느낌처럼 말이다. 감정은 자연스러운 것이다. 우리는 누구나 기쁘고, 슬프고, 두렵고, 화가 나는 다양한 감정을 느낀다. 하지만 그 감정이 나를 지배하지 않게 하기 위해서는, 그것이 ‘지나가는 것’ 임을 아는 게 중요하다. 감정은 구름처럼 흘러가고, 바람처럼 스친다. 지금은 강하게 몰아치는 바람 같지만, 잠시 후엔 다시 고요해질 수도 있는 것이다.

우리가 일상에서 겪는 많은 고통은 사실 ‘지금의 현실’ 때문이 아니다. 오히려 '이래야만 한다'는 내 마음속 기대, 그리고 그 기대가 충족되지 않을 때의 실망이 고통을 만든다. 내가 갖고 싶은 것을 꼭 가져야 한다는 집착, 보고 싶지 않은 것은 절대 보고 싶지 않다는 거부감. 이런 ‘탐욕’과 ‘혐오’가 우리를 더 힘들게 만든다. 하지만 어쩌면 삶은 움켜쥐려 할수록 더 멀어지고, 놓아줄 때 비로소 편안해지는 것인지도 모른다. 바람 부는 날엔 바람을 맞고, 비 오는 날엔 비를 피하지 않고 걷는 것처럼, 감정도 있는 그대로 느끼고 흘려보내는 것이 더 자연스럽다. 괴로움을 억누르거나 밀어내는 것보다, 그 감정이 왜 왔는지를 살펴보는 것이 진짜 위로가 된다.

남을 돕고 싶어지는 마음, 눈물이 나는 순간, 또는 화가 치밀어 오를 때. 우리는 모두 그 감정과 함께 살고 있다. 하지만 중요한 건, 감정이 우리 삶을 전부 덮지 않게 하는 일이다. 감정은 나의 일부일 뿐, 나의 전부가 아니다. 내가 화를 낸다고 해서, 나란 사람이 화로만 이뤄진 건 아닌 것처럼 말이다. 그래서 오늘 한 번쯤 이렇게 자문해 보는 것도 좋겠다.

지금 내 마음엔 어떤 감정이 머물고 있을까?
그리고 그 감정은 나에게 어떤 말을 걸고 있을까?

감정을 억지로 바꾸려고 하기보다, 그것을 알아차리고 있는 그대로 받아들이는 연습. 그 과정이 바로, 감정에 휘둘리지 않고 감정과 함께 살아가는 길일지 모른다.