brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by TNP Dec 23. 2019

버려진 벙커를 깨운 환상의 빛

빛의 벙커 제주

벙커(Bunker)의 존재 이유는 스스로를 드러내지 않는 것에 있다. 분명 존재하지만 어디에도 존재하지 않는 공간. 그것이 벙커의 역할이다. 그러니 벙커와 대척점에 있는 단어를 찾는다면 그건 당연히 빛이 되어야 하리라. 그 두 단어가 만났다. 그것도 예술이라는 멋진 옷을 입고서. 호기심이 동할 수밖에 없다. 첫 만남의 아쉬움을 달래기 위해 다시 제주행 비행기에 몸을 싣는다.

빛과 음악이 빚어낸 환상의 조화

사실 빛의 벙커와 나의 만남은 이번이 처음은 아니다. 한 달 전쯤인가, 안면은 텄다. 명함 주고받으며 제대로 인사 나누진 않았지만 눈 맞추고 목례 정도는 한 사이랄까. 사연은 이렇다. 그러니까, 겨울이 막 시작되던 11월의 어느 날이었다. 대수산봉에 올라 멋진 일출을 감상한 뒤 다음 코스는 어디가 좋을까 지도를 살피다 대수산봉 서쪽에서 ‘빛의 벙커’를 발견했다. 제주 커피박물관 바움이 있는 곳이었다. 몇 해 전 제주에 왔을 때 바움에 들렀던 기억은 있는데, 빛의 벙커는 낯설었다. 스마트 폰으로 빛의 벙커를 검색한 결과는, 빙고! 셀 수 없이 많은 관람 후기 대부분이 ‘강추’ ‘최고’ ‘꼭 가봐야 할 곳’ 등으로 꼭꼭 채워져 있었다. 동영상으로 올라온 후기들은 내 마음을 더욱 설레게 했다. 이제 막 해가 뜬 이른 시간에 차를 몰아 빛의 벙커로 향했던 건 그래서다. 15분쯤 걸렸을까. 주차장은 예상대로 한산했다. 한두 시간이야 대수산봉에 오르느라 설친 잠으로 때우면 될 일이었다. 한데 9시가 넘어도, 10시가 넘어도 주차장으로 들어오는 차는 없었다. 불길한 예감은 틀린 적이 없다더니. 휴관이었다. 안내문에는 다음 전시인 반 고흐 전을 위한 준비 기간이라는 설명이 친절하게 적혀있었다. 일주일만 빨리 왔어도 우리 만남이 이리 드라마틱하지는 않았을 텐데. 그리고 마침내 수첩에 꼭꼭 눌러 적은 그 날이 왔다.

빛의 벙커는 프랑스 몰입형 미디어아트를 선보이는 공간이다. 프랑스도 알겠고, 미디어아트도 감이 잡히는데, 몰입형이라니. 몰입이라는 것이 누가 시킨다고 되는 게 아니지 않은가. 매표소에 비치된 안내책자를 보며 그런 생각을 잠깐 했다. 솔직히 인터넷에 올라온 사진과 동영상을 보면서 ‘멋지다’는 생각은 했지만 ‘몰입’이란 단어가 크게 와 닿지는 않았다. 한데 불 꺼진 영화관으로 들어가듯 큼직한 출입문을 열고 전시실 안으로 발을 들이는 순간, 막연하게 느꼈던 그 몰입이라는 게 시작됐다. 빛의 벙커에서 추구하는 몰입형 미디어아트가 만약 수십 대의 프로젝터가 쏟아내는 영상과 수십 대의 스피커에서 흘러나온 음악으로 자신을 잠시나마 잊게 만드는, 그래서 그 넓은 공간 안에 영상과 음악만 존재한다고 믿게 만드는 것이라면 나는 전시실에 머무는 1시간 동안 온전한 몰입을 경험한 셈이다. 고흐와 고갱의 작품 속에 파묻힌 채. 그건 최면처럼 내 의지와는 상관없는 일이었다.

몰입형 미디어아트로 만나는 고흐

빛의 벙커는 국가기간통신망 운영을 위해 건설한 비밀벙커를 리모델링해 꾸몄다. 1990년 착공한 뒤 2012년까지 한국통신 해저 광케이블센터와 서버기지로 활용됐던 벙커는 2018년 11월, ‘빛의 벙커 : 클림트’ 전을 통해 세상에 깜짝 등장했다. 프랑스 레보 드 프로방스 빛의 채석장과 프랑스 파리 빛의 아틀리에에 이어 세 번째로 선보인 프랑스 몰입형 미디어아트였다. 프랑스가 아닌 다른 나라에 몰입형 미디어아트 전시관이 마련된 건 제주 빛의 벙커가 유일하다. 빛의 벙커가 야심차게 준비한 클림트 전은 작품이 전시되는 8개월 동안 무려 40여 만 명의 관람객을 빛의 벙커로 불러들였다. 쓸모를 다해 폐허로 남은 비밀 벙커의 화려한 부활은 그렇게 시작됐다.

구스타프 클림트의 바통을 이어 받은 빛의 벙커 두 번째 주인공은 한국인이 가장 사랑하는 화가, 빈센트 반 고흐다. 2020년 10월 25일까지 계속되는 빈센트 반 고흐 전에서는 고흐의 대표작인 감자 먹는 사람들(The Potato Eaters, 1885), 별이 빛나는 밤(Starry Night, 1889), 해바라기(Sunflowers, 1888) 등을 포함한 회화 800여 점과 1000여 점의 드로잉을 몰입형 미디어아트로 만날 수 있다. 10개 섹션으로 구성된 32분짜리 영상은 뉘넨(Neunen)에서 아를(Arles), 파리(Paris), 생레미 드 프로방스(Saint Rémy de Provence)를 거쳐 오베르 쉬르 우아즈(Auvers-sur-Oise)까지, 고흐의 흔적을 속도감 있게 하지만 촘촘히 좇는다.

몰입형 미디어아트가 자랑하는 다양한 애니메이션 기법은 원작을 보는 것과는 또 다른 감동을 선사한다. 특히 고흐가 즐겨 사용한 강렬한 색감과 거친 붓 터치를 섬세한 빛으로 표현해 낸 점이 인상적이다. 한 시도 눈을 뗄 수 없는 화려한 영상만큼 가슴 깊은 곳까지 파고드는 장엄한 음악도 몰입형 미디어아트의 완성도를 높이는데 빼놓을 수 없는 조연이다. 지오반니 바티스타 룰리, 에드바르드 그리그, 지아코모 푸치니, 안토니오 비발디, 요하네스 브람스 등 클래식과 재즈를 넘나드는 다양한 장르의 음악은 고흐의 강렬한 작품만큼 울림 깊은 감동으로 다가온다. 클림트 전에 프리덴슈라이 훈데르트바서가 서브 전으로 참여했다면, 이번 반 고흐 전의 서브 전은 반 고흐와 강한 예술적 영향을 주고받은 폴 고갱이 맡았다. ‘섬의 부름’이란 부제가 붙은 폴 고갱 특별 전시는 고흐의 영상보다 짧은 10분 정도 이어진다.

원작의 감동을 넘어서는 매력

빛의 벙커는 벽과 바닥, 심지어 기둥까지도 전시공간으로 활용한다. 축구장 절반 크기의 벙커 내부 구석구석을 비추는 수십 대의 프로젝터는 벽지 장인의 손길처럼 벽과 벽이 만나는 좁은 틈마저도 놓치지 않는다. 새하얀 캔버스가 화가의 상상력을 펼쳐 보이는 창작의 공간이라면 기둥과 콘크리트로 마감한 벙커 내부는 몰입형 미디어아트를 재현하는 캔버스와 같은 존재다. 몰입형 미디어아티스트들은 각각의 공간에 최적화 된 영상으로 관람객을 맞는다. 같은 작가의 작품으로 제작한 같은 영상이라고 해도 상영되는 곳이 어디인가에 따라 작품의 감동은 달라질 수밖에 없다. 빛의 벙커는 빛의 벙커로서, 레보 드 프로방스 빛의 채석장은 레보 드 프로방스 빛의 채석장으로서 반 고흐의 작품을 소화해 내야 한다는 이야기다. 원작의 감동을 넘어서는 몰입형 미디어아트의 매력은 여기에서 생긴다.

실제로 전시실 이곳저곳을 기웃거리다 보면 미디어아트의 이런 매력을 어렵지 않게 발견할 수 있다. 예를 들면 이런 것들이다. 내가 서 있는 위치에 따라 벽과 기둥의 이미지가 하나의 작품으로 완성된다거나, 애니메이션 효과에 의해 좌우로 움직이는 이미지 때문에 두 벽이 맞닿는 것 같은 착시를 경험하게 되는 것 등등. 고집불통 미술평론가들에게는 어떻게 비쳐질는지 모르겠지만, 예술이란 남녀노소 누구나 편하게 즐길 때 그 가치가 극대화 되는 것이니만큼 이 모든 시도들이 결코 가볍게 느껴지지는 않는다.

천장을 제외한 모든 공간이 전시장으로 활용되는 빛의 벙커에서도 명당은 있다. 출입구를 지나 우측으로 보이는 길이 100m, 높이 5.5m의 거대한 벽면이 그곳이다. 관람객 대부분은 이곳을 마주하고 앉거나 서서 작품을 감상한다. 편집을 통해 미디어아트로 재창조된 작품이 아닌 원작을 감상하고 싶다면 전시장 내 마련된 갤러리 룸을 찾으면 된다. 삼면을 벽으로 막아 만든 이곳에서는 주변의 현란한 영상에서 벗어나 작품의 제목, 제작 시기 등에 집중에 작품을 감상할 수 있다. 작은 출입구를 제외한 사면과 천장을 온통 유리로 마감한 미러 룸에서 만나는 영상도 이색적인 경험을 선하한다.