대략 5개월 정도에 걸쳐 처음으로 운영해 본 글쓰기모임을 마무리했다. 처음에는 설렘이 더 많았다. 비슷한 또래의 새로운 사람들을 만나고 내가 좋아하는 글쓰기를 같이 한다는 것이. 나도 그분들도 서로가 좋은 영향을 주고받을 수 있는 모임이길 바랐다. 글쓰기 수업도 아니고 나는 가르치는 사람도 아니므로, 서로 자유롭게 생각을 말할 수 있는 모임을 지향했다. 그리고 보통 디파짓을 걷거나 하는데 나는 아예 아무것도 걷지 않기로 했다. 돈이나 강제성 때문이 아닌 자발적으로 참여했으면 했기 때문이다.
하지만 모임원들은 이런저런 사정을 들며 자주 빠졌다. 몇 명 없는 모임이다 보니 한두 명만 빠져도 텅 비어 보였다. 모임원들은 사정이 생겨 못 나온다 하더라도, 모임장인 나는 늘 모임 시간 맞춰 모임 장소에 가있어야 했다. 매우 피곤하거나 몸이 좀 안 좋거나 해도 늘 모임 시간에 맞춰 갔다. 내 생일 당일에도 모임에 나갔다. 물론 말도 없이 안 나오거나 하는 사람은 없었다. 대부분 늦으면 늦는다 연락이 왔고, 사정 때문에 못 나오면 미리 얘기를 해주었다. 그럼에도 자꾸 빠지거나 늦는 사람들을 보면서 나는 점점 힘이 빠졌다.
어느 정도 예상을 하긴 했다. 돈을 내고 나가는 비싼 수업도 아니고, 다른 사정이 생기면 후순위에 밀리기 쉬운 가벼운 모임이었을 것이다. 그래서 더더욱 도움이 되는 모임으로 느낄 수 있도록 열심히 했다. 모임원들이 글쓰기에 재미를 느낄 수 있도록 하고 싶었다. 하지만 안 오는 사람을 끌어와 앉히게 하는 건 내 노력 밖의 일이었다.
모임이 있는 어느 날이었다. 몇 명은 미리 못 온다고 연락이 왔었고, 한 명은 몸이 안 좋아 당일에 못 나온다고 했고, 다른 한 명은 차가 막혀 늦는다고 했다. 늦는다고 하신 한 분을 기다리며 30분 동안 아무도 없는 스터디룸에 나 혼자 멍하니 앉아있었다. 이젠 정말 내 시간이 아깝다는 생각이 들었다. 그날 30분을 늦으신 한 분을 1:1로 글쓰기 첨삭 및 코칭을 해주었다. 함께 글 쓰고 함께 얘기하는 모임이 아닌 내가 첨삭과 코칭만 해주고 있다니.. 돈을 받고 하는 것도 아닌데 이게 뭐 하는 건가 싶었다. 현타가 오면서 이제 그만해야겠다고 생각했다.
참여자 중에 글을 가장 많이 썼던 한 분은 모임을 두 번 빼고 다 나오셨다. 빠진 날도 혼자 글을 써서 올려주셨다. 글쓰기가 재밌어졌다고 나에게 고맙다고 했던 분이다. 이 한 분이라도 계셔서 모임장으로 내가 크게 잘 못하진 않은 것 같아 다행이다. 그리고 다른 분들도 이구동성으로 말했었다. "집에서 혼자 글 쓰려고 하면 잘 안 써지던데, 모임에 와서 쓰면 어떻게든 쓰게 된다."라고. 그러니 잘 나오기만 해도 됐을 텐데.. 빠지지 않고 참여만 잘해도 많은 걸 얻어 갔을 텐데..
나였어도 강제성 없는, 돈을 내지도 않은 모임이라면 다른 일들에 비해 뒷전에 밀렸을 것 같다. 돈을 낸 헬스장도 많이 빠지는데 돈 내지도 않은 모임 같은 거라면 더더욱 그럴 것이다. 하지만 매일 같은 시간에 운동하러 나가면, 어떻게든 그날의 운동을 끝내게 되어있다. 글쓰기모임도 매번 같은 시간에 나오면, 어떻게든 그날 써야 할 글쓰기 분량은 어떻게든 쓰게 되어있다. 다들 빠지지 않고 잘 나왔더라면, 힘들더라도 좀 더 오래 운영했을 것 같다.
그리고 나 빼고 모두 글쓰기를 처음 하는 사람들이다 보니 다들 글을 오래 써온 나에게 많이 의지했던 것 같다. 다들 내 입만 쳐다보고 내가 하는 말에만 고개를 끄덕끄덕하는 느낌이었다. 처음부터 계속 글쓰기 모임보다 글쓰기 첨삭, 코칭처럼 되는 것 같았다. 돌아보니 내가 가르치듯 얘기하려 했던 것도 있었던 것 같기도 하다.
글쓰기 모임원들의 공통점은 모두 혼자 사는 30대 여성이었다는 것이다. 하지만 관심사들이 달라 글쓰기 주제도 제각각이었다. 각자의 솔직한 이야기를 쓰는 게 좋을 것 같다는 생각에 따로 공통된 주제를 정하지 않고 글을 썼는데, 다음에는 공통된 주제를 정하는 게 좋을 것 같다. 같은 주제에 대해서도 서로의 경험과 생각이 다양할 테니 더 다채롭게 꾸밀 수 있을 것 같다.
첫 독서모임 운영치 고는 그렇게 나쁘지도 좋지도 않았다. 5개월이면 예상보다 꽤 오래 하기도 했다. 다음에 또 글쓰기 모임을 운영한다면 그때는 주제를 정하고, 기간도 2~3개월로 정해놓고, 돈을 받고 하는 모임으로 만들 생각이다. 그리고 시간뿐 아니라 생각보다 에너지도 많이 들어서 좀 여유 있게 준비해서 다음에 다시 해볼 생각이다.
