그동안 너무 마을 가까이에 있었다
이것은 얼마고
저것은 어떻고
이 사람은 얼마나 훌륭하고
저 사람은 얼마나 웃긴가 하고
나는 마을에서 동떨어진 산 아래 언덕을 향해
발길을 서둘렀다
얕은 구름이 서편 하늘 가득 깔렸고
구름은 이윽고 밤으로 향했다
검붉은 하늘이 웅장했다
비행기가 날고 새가 날고 마른 잎이 허공을 맴돌았다
나는 그 모습을 찬바람 부는 언덕 위에 서서
오랫동안 지켜보았다
몇 차례 긴 호흡을 하고
나는 어둠에 잠긴 마을을 향해 언덕을 내려갔다