원룸에서 처음 시작했던 우리는, 결혼하고 반년 정도 시간이 지난 후에 자그마한 아파트로 옮겼다.
아파트로 이사 갈 정도로 경제적으로 여유가 생겨서 옮겼던 것은 아니다. 나는 회사 일 때문에 아침에 일찍 나가서 밤늦게 퇴근하는 경우가 많았고, 주말에도 나가는 경우가 허다했다. 그래서, 내 아내 혼자서 원룸을 지켜야만 했다. 범죄가 많은 원룸에 여자 혼자 있는 것이 너무도 불안했다. 무리가 되더라도 옮기지 않을 수가 없었다.
인근에 평수가 작은 아파트 중에서, 비교적 저렴한 아파트를 찾아봤다. 지금 우리가 가지고 있던 돈에, 은행에서 대출을 받고, 회사에서 전세자금 대출을 받아 어찌어찌 아파트 전세로 들어갈 수 있었다.
우리가 이사했을 때, 가장 기뻐했던 것은 부모님들이었다. 방 두 개 있는 집으로 이사를 가려한다고 말했을 때, 아버지는 이제 드디어 아들 집에 놀러 갈 수 있겠다며 좋아하셨고, 장모님은 근처에 사는 친척들에게 연락해서 조촐한 집들이를 해 주었다. 이렇게 다들 좋아하시는 데, 진작 이사 갈 것을 그랬다고 우리들은 서로 이야기했다.
막상 이사를 하긴 했지만, 우리들의 살림살이는 원룸 때 사용하던 그대로였다. 아파트 주민들은 우리가 이사하는 날, 우리들 짐이 너무 없는 것을 보고 학생들이 이사를 왔나 보다며 소곤거렸다. 집만 커졌을 뿐 살림살이를 살 돈은 없었다.
그것을 안쓰럽게 생각했던 것일까? 장모님은 어느 날 우리들을 가구점에 데리고 갔다. 결혼할 때, 살림살이를 장만해 주려고 모아뒀던 목돈이 있다며, 이것으로 필요한 살림살이를 사라고 했다. 우리가 결혼하고 한참의 시간이 흐른 뒤였지만, 처음으로 우리만의 살림살이를 장만한다고 생각하니, 마치 이제 막 결혼하는 신랑 신부가 된 듯한 기분이 들었다.
집을 옮긴 것은 다행이지만, 사실 우리 사정은 더 힘들어졌다. 이전보다 더 아끼는 수밖에 없었다. 하지만, 후회하지는 않았다. 우리의 경제 사정은 예전보다 더 팍팍 해 졌을지도 모르지만, 내가 없는 곳에서 아내 혼자 원룸에 있는 것보다는 한 시름 놓을 수 있었기 때문이었다.
난 소중한 내 아내가 웃는 것이 좋다. 행복하게 해 주겠다며 결혼했는데, 아내를 웃을 수 있도록 내가 해줄 수 있는 일은 많지 않았다. 그런 아내에게 적어도 넓은 공간은 마련해 주고 싶었다. 아침에 눈을 떴을 때, 원룸처럼 보이는 공간이 전부인 그런 곳이 아니라, 눈에 보이지 않는 공간도 존재하는 그런 넓은 공간을 말이다.
그런데, 이 아파트에서 산 지 얼마 지나지 않았을 때, 더 이상 우리들은 이 공간에 같이 있을 수 없게 되었다. 아내가 횡단보도에서 교통사고를 당해 입원해야 했기 때문이었다. 우리의 보금자리는 가끔 청소나 빨래를 하기 위해 잠시 들리는 곳이 되었다. 우리가 다시 이 공간으로 되돌아온 것은, 집을 마련한 지 2년이라는 시간이 거의 다 되어갈 무렵이었다.
전세는 보통 2년을 계약한다. 당연히 2년이 되면 계약을 갱신하거나 여의치 않을 경우 이사를 다시 가야만 한다. 우리도 그렇게 다시 재 계약을 해야 하는 시간이 왔다. 집주인에게 연락해서 재 계약을 하고 싶다고 말했다. 그는 아파트 시세가 올랐으니, 전세금을 400만 원은 더 올려야 한다고 말했다.
한 달에 10만 원이나 겨우 저축을 할까 말까 하는 상황에서 우리에게 400만 원이나 되는 돈이 있을 리 만무하다. 대출을 더 받을 수 있을까? 어디 빌릴 곳은 없나? 어렵게 마련한 집에서 또다시 이사를 가야 하나? 등등 별별 생각이 들었다. 어떻게 해야 할지 몰라 막막하기만 할 뿐이었다.
그때, 아내가 이렇게 말했다.
“보험 회사에서 교통사고 합의를 하자고 하는데, 우리 합의할까?”
아내는 퇴원하기는 했지만, 아직 교통사고 후유증으로 여기저기 병원을 다니고 있었다. 교통사고 후유증이란 것이 한 번에 치료되는 것이 아니기 때문이었다. 아내는 아직 완전히 호전되지 않아서 퇴원한 지금도 병원에 꾸준히 다닐 필요가 있었다. 물론, 그 비용은 보험회사에서 부담해 주고 있었다. 이렇다 보니, 보험회사 입장에서는 언제 끝날 지도 모르는 치료를 계속하기보다는 한 번에 합의하기를 원했다. 그전부터 여러 번 연락이 왔었지만, 지금은 다른 무엇보다 치료가 우선이었기 때문에 정중히 거절해 오고 있었다. 그런 것을, 아내는 이제 괜찮으니 그냥 합의하자고 말했던 것이다.
나는 그것은 안된다고 말하고 싶었지만, 사실 그 방법 외에 다른 방법은 없었다. 아내는 내 마음을 아는지, 웃으면서 이렇게 한 마디를 덧붙였다.
“하나님은 우리에게 딱 필요한 만큼은 주시나 봐.”
사랑하는 자기야.
우리가 그렇게 운이 없지는 않은가 보다.
하나님은 우리에게 많은 것을 허락하지는 않지만,
적어도 우리를 불쌍히 여겨, 딱 그만큼은 주시는 것을 보니.
어떻게 든 우리는 지금처럼
앞으로도 함께 잘 살아가겠지?
딱 그만큼은 주시니...