「당신의 한 문장을 위하여」

"나는 단 한 번도 완전했던 적이 없었지만, 늘 완전해지고 싶었다. 그 욕망은 신이 될 수 없는 인간의 저주였지."

"모든 정의는 누군가에겐 독재였다. 나의 올곧음이 타인의 숨통을 조였다는 걸 알았을 땐, 이미 너무 멀리 와버렸더군."

"당신을 지키려 했을 뿐인데, 나도, 당신도 무너졌다. 보호는 언제나 감금의 다른 이름이니까."

"이 세상에 흉터 없는 용기는 없다. 가장 깊은 상처일수록 가장 단단한 사명으로 남는다."

"나는 기꺼이 나를 꺾겠다. 나를 꺾어야 당신의 무게를 들어올릴 수 있을 테니까."

"사랑이란, 스스로를 밀어뜨리고 상대가 날 붙잡아주길 바라는 절벽 위의 기도다."

"진실은 때때로 칼보다 날카롭다. 그건 베어내기 위해서가 아니라, 꿰뚫기 위해 존재하니까."

"네가 고개를 돌리는 사이에도, 나는 너를 바라보고 있었고. 네가 내 이름을 잊는 순간에도, 나는 너의 이름을 되뇌었지."

"세상을 구할 수는 없어도, 너 하나쯤은 지킬 수 있을 거라고 믿었다. 그 믿음이 나를 가장 비참하게 만들었지만."

"말이란 건 참 간사하지. 입 밖으로 나오는 순간부터, 그 말은 내 것이 아니게 된다."

"욕망을 부정하는 자는 욕망에 휘둘린다. 마치 그림자가 태양을 거역하려 드는 것처럼."

"내가 지켜야 할 것이 너 하나뿐이었던 시절이 있었다. 그땐 세상이 참 간단해 보였지. 그래서 더 무서웠다."

"악은 언제나 내 편이었고, 선은 언제나 너의 편이었지. 그래서 우린 끝내 함께할 수 없었다."

"나는 이기지 않기 위해 싸웠고, 넌 잃지 않기 위해 도망쳤다. 결국, 우린 같은 장소에 도착했지."

"네가 떠난 자리에 나는 나를 묻었다. 다시 나를 찾으려면, 널 되찾아야만 해."


---

이 대사들을 관통하는 한 문장은 이렇습니다.
“고통과 사랑, 신념과 책임이 엇갈리는 순간, 우리는 비로소 인간이다.”