아말피에서
Salerno-amalfi-ravello
이탈리아 남부 여행 사진을 고르는 중 화가 났다. 나름 좋은 카메라로 장만했는데 유독! 이태리! 남부! 사진만! 왜곡이 심하다. 화질도 거지다. 초점도 나갔다. 아름다운 풍경을 자랑하는 동네에서 추억할만한 사진이 별로 없다니 아름다운 나의 바다 나의 파도 마음속 기억으로만 간직할게 오 나의 살레르노.
남부 여행의 중심은 나폴리지만 무서우니까 살레르노를 거점 삼기로 했다. 살레르노에선 생애 첫 에어비앤비를 이용했고 성공적이었다. 일단 숙소가 심각하게 깔끔했고 주인이 매우 친절했고 조식도 훌륭하였다.
대문, 방문을 못 열어서 낑낑댔던 일도 떠오른다. 문과 사투를 벌이다 위층 주민분의 도움으로 대문을 열었다. 이번엔 방문을 못 열어 옆방의 오스트리아 소녀가 열어주었다. 알고 보니 키를 넣고 여러 번 돌리는 식의 잠금. 대문은 다섯 번을 탈칵탈칵, 방문은 세 바퀴 돌리니 문이 열리더라. 어휴 고마워요.
소금불고기파스타..........왠지 이 날은 맛있는 음식을 사 먹고 싶었다. 트립어드바이저로 맛집을 찾아 들어갔다. 이 동네 물가가 상당히 저렴한데? 로마에선 파스타 한 그릇에 15유로쯤인데 이곳은 파스타 + 그릴 요리 + 사이드 메뉴 + 미네랄 물 2L = 8유로였다. 양도 많아서 반 정도 먹고 나머지는 전부 포장해왔다. 사실 파스타는 굉장히 짜서 반밖게 못 먹었다. 웨이터가 '정말 다 먹은 거야?'라고 물어봤다.
다음날 아말피와 포지타노를 가기 위해 오전 일찍 버스정류장에 갔다. 비수기라 버스가 아홉 시 반에 올꺼란다. 벗, 위풍당당 아말피행 버스는 10시 10분에 왔다. 구불진 산길을 한참을 기어가 열한 시 반쯤 아말피 해변에 도착했다. 아말피에서 포지타노 해변도 1시간쯤 가야 한단다. 그래서 포지타노 해변을 빠르게 포기했다. 나의 포기는 라벨로를 다녀오면서 더욱 현명하다는 걸 알았다.
내리자마자 강한 햇살이 눈을 찌르며 환영했고 일렁이는 파도와 투명하게 보이던 지중해 바닷물이 어서 오라고 했다. 세로로 지어진 집들이 레고처럼 쌓여있다. 어우러지던 능선, 해안, 투명한 바닷물, 유난히 맑았던 하늘. 훅 빨면 앞의 풍경들이 입속에 저장되고 훅 불면 그 장면이 다시 튀어나오는 마법을 고안할 만큼 오랫동안 넋이 나가 있었다.
정신을 차리니 2시쯤이었다. 포지타노는 이미 포기했고 가까운 라벨로라는 마을을 가려고 버스를 알아보는 찰나 막 출발한단다. 타이밍이 좋았다. 20여분쯤 산길을 올라가 라벨로에 도달했다.
라벨로는 위에서 아말피 해안을 바라볼 수 있는 산 중턱의 마을이다. 밑에서 바라보는 아말피의 모습이 훨씬 매력적이나 대신 위에선 바다의 모양과 결이 잘 보인다. 바다는 파란색으로 배틀 중이고, 산과 절벽의 신기한 레고 집들은 어떻게 지었을까 어떤 방법으로 올라와지었을까 궁금해졌다.
정신없이 걷던 로마와 다르게 넋을 놓고 바다를 바라보니 마음의 긴장감이 풀렸다. 혼자 여행에 꽤나 긴장을 했다보다. 아무도 나를 신경도 쓰지 않는데 혼자 의식했던 순간들이 떠올랐다. 나에게 아무도(슬프게도) 관심 없다. 넌 자유인이야! 조금 안정된 마음으로 아말피 해안으로 향하는 버스를 기다렸다.
20분만 가면 되는 버스는 1시간이나 지연되어 도착했다. 프랑스 관광객이 유독 많았는데 버스에서 온갖 불어로 된 욕을 들었다. 불어를 모르지만 이건 확실하게 욕이다.
살레르노로 돌아와 산책길을 걸으며 피자와 젤라토도 먹고 마지막 여유를 부렸다. 치안이 안 좋다던 남부를 걱정했는데 유독 친절한 사람들을 많았던 (유독 버스시간이 안 맞던) 짧은 남부 여행이었다. 정말 호의로 매너로 캐리어를 날라주던 주민들, 차량을 통제해주고 길을 건너게 해준 경찰, 모두 그라찌에.
