4-3. 집중이 자꾸 흐트러지는 이유

독서는 처음이지?

　책을 펼치면 어느 순간 이렇게 된다.

　한 문장을 읽다가도 생각이 옆길로 빠지고,

　전화 알림이 울리면 바로 시선이 달려가고,

　아무 이유 없이 책장을 덮고 싶은 마음이 스멀스멀 올라온다.

　그러다 문득 스스로에게 묻게 된다.

　“왜 나는 이렇게 집중이 안 될까?”

　나도 그랬다.

　독서를 처음 시작했을 때,

　가장 싫었던 건 ‘집중이 흐트러지는 나 자신’이었다.

　분명 읽고 있는데,

　마음은 어디론가 떠다니고 있었다.

　심지어 책을 읽는 동안

　오늘 저녁에 뭘 먹을지 고민한 적도 있었다.

　그런 나를 보며

　‘나는 독서에 재능이 없나?’ 하고 생각하기도 했다.

　지나고 보니, 그건 오해였다.

　집중은 재능이 아니라 환경의 결과였다.

　우리는 늘 너무 많은 자극 속에서 산다.

　문자 알림, 메신저, 영상, 소리, SNS.

　한 번이라도 울리면

　우리의 주의는 순식간에 반응한다.

　뇌과학자 다니엘 레비틴은

　“집중은 의지가 아니라 뇌의 에너지 관리 능력”이라고 말했다.

　즉, 우리의 뇌는 원래 산만해지도록 설계돼 있다.

　문제는 재능이 아니라

　집중을 지킬 환경을 만들어주지 않은 것이었다.

　나는 어느 순간 이런 사실을 깨달았다.

　집중이 안 되는 건 읽기가 싫어서가 아니라,

　읽고 싶다는 마음보다

　더 크고 빠른 자극들이 주변에 많았기 때문이라는 걸.

　집중이란 결국

　“하나를 선택하는 용기”였고,

　그 용기는 조용한 환경에서 자란다는 것도 알게 됐다.

　그래서 나는 작은 습관을 만들었다.

　책을 읽기 전에 알림을 끄고,

　핸드폰을 뒤집어 두고,

　가능하면 물 한 잔만 옆에 두었다.

　아주 단순하지만,

　그 작은 환경의 변화가 집중을 바꾸기 시작했다.

　몇 분 읽고 흐트러지던 마음이

　열 페이지를 넘기고도 멈추지 않던 순간을

　나는 처음으로 경험했다.

　지금 생각해보면 그때의 기쁨은

　책의 내용보다도 더 컸다.

　“아, 나도 할 수 있구나.”

　이 확신이 독서를 계속하는 힘이 되어줬다.

　집중력은 타고난 능력이 아니다.

　그건 ‘지켜주는 환경’과

　‘작은 반복’에서 만들어지는 근육이다.

　그리고 누구나 그 근육을 가질 수 있다.

　그러니 책이 자꾸 흐려지고,

　마음이 자꾸 옆길로 새는 날이 와도 괜찮다.

　그건 당신이 부족해서가 아니다.

　그저 당신의 마음이 아직도

　세상의 빠른 자극과 싸우고 있을 뿐이다.

　조금만 시간을 주면

　마음은 천천히, 다시 하나에 머무르는 법을 배우게 된다.