단상_김환기 전, 거장의 담담한 죽음을 마주하다

‘꿈은 무한하고 세월은 모자라고’

호암 미술관, 김환기 전을 보고 왔다.

부지런한 친구의 예약으로 소문으로만 듣던 그림들을 드디어 보게 되었다.

가을을 기다리는 맑은 하늘도,

더 이상 말이 필요 없을 만큼 정말 관리가 잘 되어 있는 호암미술관도,

알차게 구성된 전시도 모두가 감동이었으나

전시 그 자체, 그림 한 점 작품 한 점들이 모두 오롯이 감동으로 다가왔다.

시인처럼 짧게 써 둔 기록들을 통해 작품들을 더 생생하게 느낄 수 있었다.

특히 타국에서 죽음을 앞두고 담담하게 써 내려간 화백의 글을 보니, 어쩌면 아픈 몸으로 한 점 한 점 그리는 것조차 고통스러웠을 그림의 점들이 알알이 마음에 와 박히는 느낌이다. 뭉클해진다.

‘꿈은 무한하고 세월은 모자라고’라고 쓰셨다… 일 하다가 본인이 생명이 다해가고 있음을 문득문득 깨달았을 그 마음이 가늠조차 되지 않는다.

나가는 길에 걸린 화백의 사진

저 큰 크기의 캔버스에 하나하나 점을 찍은 화가의 작품들을 보면 경외심이 든다. 수천수만 개의 점들을 보며, 나는 더 열심히 살지 않은 것 같아 한없이 부끄러워졌다.

7월 12일의 일기를 본다, 화백은 7월 6일 작품의 마지막 점을 찍고 7월 25일 세상을 떠났다.

죽음을 앞두고 이리 담담할 수 있었을까..

죽음을 앞두고 한 달 전, 화백은 시를 쓰듯 일기를 썼다.

.

그림들을 보고 나오니 무심코 지나쳤던 창 하나도 다르게 보인다

그림에 대해 잘 알지는 못하고 그저 보고는 좋다~ 라며 감탄하는 수준밖에 안 되지만, 예술 작품이 주는 감동과 영감에 언제나 매번 경외하고 감사하게 된다.

전시를 보고 나올 때면 매번 세상이 새롭게 보인다.

화백이 큰 캔버스에 하나하나 찍고 그렸을 점을 보니 세상의 모든 선과 면들이 달라 보인다. 감동과 경외가 밀려오는 것은 좋은 작품들은 신의 만든 세상의 온전함과 완전함에 닿아 있기 때문일 것이다.