주량이 줄었다

나이가 들었다

한땐 생맥주 오천도 끄떡없었다

생맥주 오백은 기본 입가심으로

본 게임을 부르는 애피타이저 삼았다

생맥주 삼천이면 그럭저럭 취기가 올랐다

그저 양볼에 살짜기 열이 슬쩍 스쳐갈 뿐

약한 취기는 나만이 알 수 있었다

생맥주 오천을 받아들여야 비로소

적당한 알딸딸과 함께 이유 없는 웃음이

자제할 새도 없이 뿌려지기 시작했고

그 후론 마냥 기분이 좋았다

지금은 오백짜리 캔맥주 하나에

바알갛게 쑥스러운 민낯이 드러나고

캔 맥주 두 캔을 채 비우기도 전에

입안의 혀가 따로 논다

그러면서 말한다

이제 그만

뇌에게서 자유롭고 싶다며...

그냥 술을 끊어야겠지.