2066 2026 2006

나는 K타임 연구소에서 근무 중인

'시간 여행 베타테스터'다.

나의 ​임무는 단순했다.

2066년 현재 시점에서

2026년으로의 시간여행이 제대로

이루어지는지

데이터를 수집해서 조용히 복귀하는 것.

2026년으로 시간여행을 한 지금

우연인지 운명인지

혼자 외계어를 떠들어대는

마흔 살의 나를 보게 되었다.

​'저놈이 자라면 결국 지금의 나처럼 살겠지.'

저놈만큼은, 어떻게든 나보다 행복했으면 좋겠다는 생각이 들었다.

'만약 저 나이 때 이런 기술이 있었다면...

젊은 날의 나에게로 가서 건강한 정자를 구해올 수만 있었다면,

주희도 훨씬 더 행복한 삶을 살지 않았을까?'

​생각이 거기 미치자 흥미로운 생각이 들었다.

'잠깐만 저 녀석을 과거로 보내서 할 수 있는 일 아냐?'

내가 가지고 있는 시간이동 장치는 나를 미래로 끌어올려야 할 장치였지만,

설정만 바꿔준다면

내가 아닌 다른 대상도

시간 여행을 하게 만들 수 있다.

물론 이건 명백한 목적 외 사용이자,

중대한 규정 위반이었다.

​'어차피 돌아가 봤자 주희도 없는데, 좀 늦게 간다고 큰일 나겠어?'

​나중에 연구소 놈들이

이 비싼 장비와

숙련된 테스터가 아까워서라도

나를 데리러 오겠지.

설령 시공간 어딘가에 처박히더라도 상관없었다. 인생을 살만큼 산 지금은 과거의 나를

나와 같은 인생으로 살게 할 수는 없었다.

​나는 소리 없이 다가가 40대의 나의 뒷덜미를 정확히 가격했다.

놈은 비명도 없이 철퍼덕 쓰러졌다.

​"미안하다. 근데 이게 다 너를 위한 거야."

​눈을 떴을 때 놈이 겪을 당혹감을 줄여줘야 했다. 녀석의 주머니를 뒤져보니

낡은 만 원짜리 지폐 한 장이 나왔다.

나는 떨리는 손으로 지폐 한구석에 간결하고도 명확한 메모를 남겼다.

---

​[과거의 너에게 가서 건강한 정자를 구해올 것. 복귀 시 반드시 이 버튼을 누를 것.]

---

"​가장 활기찼던 시절, 스무 살이 좋겠어."

나는 시간이동장치의 좌표를 2006년으로 세팅하고, 메모가 적힌 지폐와 시간이동 장치를 녀석의 주머니에 깊숙이 찔러 넣어주었다.

​준비는 끝났다.

시간이동장치의 버튼을 누르자

눈부신 광원과 함께 과거의 내가 사라져 버렸다.

​2006년으로...

​"잘 간 거 맞겠지?!"