일시정지

사촌오빠의 죽음

​

오늘은 온종일 바빴는데 갑자기 일시정지가 되었다.

사촌 오빠가 돌아가셨단다.

그 전화를 받은 건 엄마였는지 아빠였는지.

아직도 살아계신 여든이 넘은 둘째 고모의 아들이다.

고모는 울면서 전화를 했다고 했다.

마음이 이상하다.

​

사촌오빠는 대장암을 오래 앓아왔다.

그래서 어쩌면 더 이상 이 생에 미련이 없었을지도 모른다.

아니다. 삶에 대한 의지는 많이 있었을 것 같다.

오빠는 최근 몇 개월 전에 나에게 페이스북으로 친구 신청을 했다.

그걸 보면 오빠는 더 살고 싶었을지도 모른다.

​

마음이 이상했던 건... 하얗게 쪼그라든 우리 고모가

아이처럼 엉엉 울었을 것을 상상하니

슬프고 아프고 저릿한 느낌이었던 것이다.

오늘 밤 나는 장례식장에 가야 한다.

오늘 하루 바쁘게 살았는데 갑자기 일시정지 버튼을 누른 것 같다.

​

죽음 앞에서 나는 겸손해진다.

발을 동동거릴 일도 없고, 채근할 일도

잘잘못을 따질 일도 없다.

그냥 '일시정지' 버튼을 누른 순간

모든 것이 정지한 그런 그림이다.

​

종교와 상관없이 오빠가 좋은 곳에 가기를 바란다.

이왕이면 먼 우주로 날아가 아주 작고 온화한 행성이 되었으면 좋겠다.

다음 생으로 태어나는 것보다 그냥 우주의 일부로 돌아가길 바란다.

그곳이 오빠가 생각하는 천국이기를.

​

그곳에 오늘 오빠가 가 닿았으면.

첫걸음을 내디뎠으면 한다.

​

​

평온하시길.

​

​

추신. 이상하게 눈물이 난다. 오빠와의 큰 정이 있는 것도 아닌데 소중한 사람을 잃은 가족들과 또 남은 생을 열심히 살아내야 할 사람들이 아른거린다. 그래서 어쩐지 슬프고 애달프다. 눈물이 찔끔 난다. 오빠의 아내인 새언니도 또 아들들도, 무엇보다 우리 많이 늙은 고모가 너무 아프지 않길 바란다.