뜨거운 햇빛 아래 서강대교를 건너다가

(우리 이야기)

날씨가 어떤지 알아봤지. 

오늘 낮 최고로 더울 거라고 하는데 

정오가 되기 전, 

갔다가 올 때 지하철을 타면 

될 거라 생각했지.

여의도에는 빌딩숲이 있으니 

햇빛을 가려 주겠다 싶었지. 

머리 위 바로 해가 없으니

빌딩숲 옆에 붙은 그늘이 있었고 

그늘 위로 잘 걸어갔지. 

공기가 더워지고 있었지만 

햇빛을 그대로 받으며 걷는 거보다 

확실히 그늘이 있어 걷기 괜찮았어. 

그러다 마포대교 옆 

서강대교에 도착할 때가 되었고 

한강을 건널 때가 되었지. 

나보다 높은 그 어떤 것도 없는 

서강대교 위 

온전히 햇빛을 받고 있었어. 

조금은 건너가기가 망설여졌지. 

너무 눈이 부셨어. 

하지만 빠른 걸음으로 

1.3km 정도 긴 거리의 서강대교 가기로 맘먹고 

머리에 모자를 잘 눌러쓴 후,

허리 딱 펴고 빠르게 걷기 시작했지. 

왼쪽 아래는 바로 한강, 

오른쪽 옆은 뜨끈한 열을 내며 달리는 차들이 달렸지. 

차 안에 사람들, 

이런 날 서강대교 위를 걷는 사람도 있네 싶었을 거 같아.

나 말고 아무도 서강대교 위에 보이지 않았지.

어떻게든 뜨겁게 내리쬐는 햇빛을 피하자며 

열심히 아무렇지 않은 듯 빠르게 걸어 나갔지. 

뜨거운 공기지만 

살짝씩 강바람이 불어 조금은 시원도 했었어. 

한참을 걸었더도 서강대교 위에는 움직이는 건 차뿐, 

앞으로도 뒤로도 아무도 없어.

그런데 걸어 가는 쪽 저기 저편에서 

검은 단발머리에 검은 탱크톱과 통 넓은 검은 바지 입은  

빨간 입술을 한 하얀 사람이  

따릉이를 타고 오고 있었어.

괜히 반가웠지. 

걸어서 건너는 거보다 

확실히 따릉이 타고 건너는 게 

세 배는 빠를 거라 생각했지. 

왼쪽 옆으로 지나가는 따릉이 위 한 사람 

이 더운 날 조심히 잘 가세요.

무사히 서강대교를 건너고 

빠르게 내려와 그늘부터 찾았어. 

그리고 한 300m 정도 걸었나 

갑자기 숨이 짧아지고 

가슴이 조여 왔지. 

절로 몸이 숙여졌어. 

땀 많이 흘렸고

호흡곤란에 어지러움이 생겼지. 

천천히 심호흡하며 

물이 필요하다고 생각했어. 

좀 더 걸어가니 편의점이 보였고 

들어가 이온음료를 살까 했지만 

물을 샀고 천천히 마셔 주었지. 

나이 들어서 이런 아픔이 

갑자기 온 걸까 싶었는데 

전에도 이런 아픔이 있었던 거 같아. 

해 아래 몸 하나 

그랬어.

_