니가 그러니 난 되지 않겠어

(꼰대, 우리 이야기)

니가 몇 살인지 몰라도

너보다 더 나이가 많은 사람이

있을 거야.

단지 너보다 나이가 많다고

꼰대라고 부르면

아니라고 말하는 사람과

그렇지 난 꼰대라며 인정하는 사람이

있을 거야.

너보다 나이가 많은 사람을

꼰대라고 부른다면

너보다 나이가 적은 사람이

너에게 꼰대라고 불러도

상관없겠지.

그리고 너도 똑같이

꼰대가 아니라고 말하는

사람이 되거나

꼰대가 맞다 인정한다고

말하는 사람이

될 거야.

결국 나이가 상대적으로 많으면

나이가 적은 사람에게

꼰대일 뿐이지.

왜 그렇게

누구를 누구라

이름 짓고 묶으며

자신과 다르다고 하고 싶은 걸까.

함께 잘 지낼 마음이 없는 걸까.

"나이차별인가."

_