나이 들어 그런가

(나이가 많은지 적은지 정하는 기준은)

지금 내 나이는

나보다 나이가 적은 사람에게는

많은 거고

나보다 나이가 많은 사람에게는

적은 거겠지.

그리고 언제나 그렇지

지금 이 순간이

너나 내게 있어 가장 많이

나이를 먹은 순간이 될 거야.

앞으로도 계속 지금

너무나 현실적으로

자신에게 있어 가장 많이

나이를 먹은 순간이 되지.

그런 내게 거꾸로 돌아가고 싶은 생각이

자꾸 들어.

내 머릿속에는 지난 내가 있어.

지난 그때 나와 함께 있었던 사람들

내가 있었던 곳들, 너무 가고 싶고

만나고 싶어 해.

이 나이 들기 전에도

지난 어느 날 내가 있었을 때

자꾸 가고 싶었는지

생각해 봤지만 잘 모르겠어.

지금 유독 너무 그리워서

지난 그때와 똑같은 지금을

만들고 싶어 하지.

게다가 우리가 다시 젊어지는 방법 중

하나 기억 속 환경에서 사는 거기도 해.

지난날 자신이 있었던 곳,

함께 한 사람,

똑같은 환경을 만들고 지내면

몸이 다시 그 시절로 돌아가려고 해.

실제 실험한 이야기야.

그렇다면 나는 다시 어려지고

젊어지려고 기억한 그때로

가고 싶어 하는 걸까.

지금 혼자 지내기 때문일 걸까.

다 그렇지 않겠지만

아무래도 난 누군가와 기대며

함께 살아야 될 사람일지도 몰라.

그래서 기억 속 날 찾고

그때 함께 한 사람에게 기대려고 하나 봐.