by
Jul 15. 2022
엄마와 한강커피
엄마의 한결같은 커피 취향
"엄마, 좀 어때요?"
부모님이 코로나에 걸리셨다. 느지막이 걸렸다고 해야 할지, 좀 이르다고 해야 할지 조금 헷갈리긴 하는데, 재확산 소식이 스멀스멀 피어나는 때에 누구보다도 빨리 걸리셨으니 이르다고 하는 게 맞겠다. 두 분 모두 연세에 비해 매우 건강하시기도 하고, 지난 3차 백신까지 그 흔한 통증 한 번을 겪지 않으셨기에 큰 걱정은 되지 않았다. 매일 아침 안부전화에 돌아오는 목소리도 나쁘지 않았고. 다행히도 두 분 모두 약간의 인후염 증상을 제외하고는 크게 고생하지 않고 계셨다.
"엄마, 격리하느라 답답하진 않아요? 먹고 싶은 거 없어요? 사다가 문 앞에 걸어놓을게요."
"아니다. 입맛이 좀 없긴 한데 그래도 잘 챙겨 먹고 있어. 배달음식도 시켜먹고... 안 와도 돼."
"그래도~ 먹고 싶은 거나 필요한 거 생기면 말해요. 금방 가면 되니까~"
"그래 알았어. 다른 건 다 있는데, 커피가 떨어졌네."
아, 커피...?
세상은 넓고 내 좁은 소견으로 이해하지 못할 일도 많지만, 내가 특히나 이해하기 힘든 것 중 하나는 한결같은 엄마의 커피 취향이다. 나는 엄마의 커피를 '한강커피' 라고 부른다. 한강뷰가 보이는 멋들어진 카페에서 마시는 커피를 떠올릴 수 있지만, 그 '한강'과는 전혀 관계가 없다.
김연아가 맥심 커피 광고 모델을 할 때 '과연 연아는 저 커피가 정말 맛있어서 먹는 것인가.' 하는 의문을 품은 장면이 있었다.
