확신

놓지 않아도 이미 닿아 있는

손이 왔다

빛도 아니고, 그림자도 아닌 손이

나는 그 손을 쥐지 않았다

그 손이 나를 잡았기 때문이다

머뭇거림은 바람이었고

그 바람 속에서 나를 부른 건

내가 오래전에 보낸 진심이었다

부재는 더 이상 텅 빈 말이 아니고

기억은 돌아오는 것이 아니라

머무른다

나는

이미 알고 있었다

이것이 나라는 것을