brunch

브런치북 본격 며느리 빡침 에세이 01화

라이킷 109 댓글 12

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 박식빵 Oct 01. 2020

프롤로그

소녀에서 표범으로

그리고 마침내 방문이 열리자, 다시는 열다섯 살의 나이로 돌아갈 수 없는 상처 입은 암표범을 보게 되었다.
-가브리엘 가르시아 마르케스, 《콜레라 시대의 사랑》 중에서-

‘순수’와 ‘순진’의 차이를 ‘깨끗한 물이 가득 담긴 유리컵’과 ‘아무것도 없는 깨끗한 유리컵’에 비유한 글을 본 적 있다. 어린아이뿐 아니라 다 큰 어른도 순수하면서 동시에 순진할 수 있다. 깨끗함, 정직함, 선함으로 가득한 순수한 사람은 누구나 곁에 있고 싶어 하는 좋은 영향력을 가진 사람이다. 반면 무엇으로 채우느냐에 따라 착한

사람에서 극단적인 악마나 사이코패스가 될 수도 있는 사람은 순진한 사람이다.

무엇이 진정 내 행복을 위한 길이고, 어떤 길이 장기적으로 나를살리는 길인지 아는 사람은 소녀에서 표범이 된 여자와 같다. 순수하면서 순진했던 소녀는 한 방울 탁한 오염물이 컵 속으로 떨어지자, 자기 안에 있던 순수성을 지키기 위해 강인한 엄마이자 여자가되었다. 어느 날 방문을 열고 나와 누구에게도 의지하지 않고 스스

로 자신과 아이를 지키는 표범이 된 것이다.

용기를 갖게 된 사람, 각성할 계기를 거쳐 자신의 삶에서 중요한가치가 무엇인지 알게 된 사람, 그것을 지키는 것이 값진 인생을 사는 것임을 알게 된 사람은 어떤 장애를 만난다 해도 결코 불행해질수가 없다.

나는 그저 “네네.” 하기만 했던 고분고분하고 평범한 며느리로 살다가 어느 날 더 이상 이렇게 살고 싶지 않다고 생각했다. 특별한 계기나 사건이 있었다기보다는 곪을 대로 곪은 상처를 방치하기 싫었고, 다른 누군가에 의해서 내 기분이, 내 일상이, 내 삶이 망가지는걸 두고만 볼 수 없었기 때문이다. 누군가 보호해주어야만 했던 소

녀에서 스스로를 지키려는 표범이 된 것이다. 처음에는 시어머니에게 내 의견을 말하는 것이 쉽지 않았다. 하

지만 조금씩 하다 보니 아닌 것은 아니라고, 그렇게 말씀하시면 너무 속상하다고, 그런 말씀은 하지 말아달라고 말할 줄 알게 되었다.

둘째 안 낳으면 남편이 바람피워서 애 낳아 올 거라는 막말에는 “아버님이 밖에서 애 낳아 온다고 하면 좋으시겠어요?”라고 맞받아치고, 안부 전화 좀 자주 하라는 잔소리에는 살림하랴 육아하랴 돈까지 벌랴 내 몸 건사하기도 힘들다고 솔직하게 이야기했다.

늘 되받아치고 직설적으로 말하는 것만이 능사는 아니다. 나는 성격상 애교도 부릴 줄 모르고 맘에 없는 말도 할 줄 몰라서 처음에는 시가와의 갈등 상황에 융통성 있게 대처하지 못했다. 하지만 요즘은 나도 아주 조금씩이지만 바뀌려 노력하고 있다.

최근 남편이 아이에게서 기관지염이 옮은 뒤 감기가 오래가는가싶더니 급기야 폐렴에 걸려 입원까지 하게 되었다. 그러는 와중에 시아버지와 남편이 몇 번 통화할 일이 있었고, 입을 틀어막아도 나오는 기침 소리가 너무 걱정이 된 시아버지가 ‘커다란 돋바(두꺼운겨울 재킷)’를 사서 부치셨다. 예전 같았으면 ‘걱정도 참 유난스러우

시네!’ 하고 넘기거나, ‘나도 두꺼운 재킷 없는데 내 걱정은 안 되시나, 사시는 김에 물어나 보시지.’ 하는 서운한 마음이 들었을 법한데, 이번엔 다르게 대응했다. 커다란 우체국 택배 상자가 오자마자 뜯어보곤 시아버지에게 전화를 드린 거다.

“아버님, 아비 잠바 잘 받았어요. 그런데 제 건 없어요? 호호호.”

그러자 시아버지가 웃으며 말씀하셨다.

“너도 잠바 없냐? 그래, 하나 사서 보내주마.”

사나운 맹수가 사냥할 때 전략도 없이, 기다림도 없이 바로 달려들지는 않는다. 나는 영악하게, 영리하게, 능글스럽게 변했다. 하지만 내 마음은 2, 3년 전보다 훨씬 평화롭고 활기차다. 상처에 내성이 생겨서 그렇기도 하겠지만, 이런 변화 또한 어른이 되는 과정이라고 생각하기 때문이다.