갯,벌의 기대

아무 하늘에 대고

눈동자를 이마에 올려붙이고

혀를 내미다

씨앗을 적시고

울음이 어떤 맛인지 모르는 장마가

범람을 흉내질 하고는

도망치기를 기대하는 형벌을

기다려라

앞으로 보인 것이

뒤로 보일 것과

같기를 바라는 일의

죗값이다