by
Jan 28. 2022
그 많은 걸 다 먹으려고?
예전에 아내랑 이마트 트레이더스에 갔을 때 일이다.
늘 그렇듯 나는 봇짐장수가 되어서 아내 뒤를 줄레줄레 따라갔다. <메밀꽃 필 무렵>에 나오는 허생원은 품삯이라도 받지 나는 아무리 카트를 밀어도 땡전 한 푼 떨어지는 게 없다. 예전에는 카트에 넣는 100원이라도 몰래 챙길 수 있는데 요즘에는 그런 것도 없다. 속상하다. 암튼 하나둘씩 쌓여가는 카트를 밀면서 청도 우시장 소처럼 음메음메~ 울다 보면 내가 제일 좋아하는 과일 코너가 나온다.
‘와~ 대박!!’
속으로 유레카를 외친다. 석류가 무려 30%나 세일 중이다. 이스라엘 사람들은 얼마나 좋을까? 이렇게 맛있는 석류가 지천에 깔렸으니. 누가 내게 만약 내일 세상이 종말 한다면 뭘 하겠냐고 물으면, 당당히 한 그루의 ‘석류나무’를 심겠노라고 답하리라~ (알고 보면 스피노자도 나처럼 그저 사과를 좋아했던 게 아닐까?)
행사 카드를 확인한 다음 아내를 부르려고 하는데 뒤 돌아보니 이 사람은 어디 가고 없다. 이상하다. 분명 좀 전까지 여기 있었는데. 카트를 밀고 이리저리 둘러보는데 그리 멀지 않은 곳에서 검은 패딩 입은 아내가 레몬 한 봉지를 들고 있었다.
‘사려고 하나? 저 많은 걸. 한 봉지에 족히 20개는 들어있는데~’
장난기 많은 나는 그녀에게 빠짝 다가갔다.
“그 많은 걸 다 먹으려고? 돼지야!”
냉소가 섞인 말투로 짓궂게 말했다. 아내랑 나는 늘 그렇게 서로 장난치곤 했으니까. (참고로 아내는 마른 체형이다) 순간 멈칫한 그녀가 천천히 내게 고개를 돌리는데...
이런... 아내가 아니네.
처음 보는 여자분이었다. 그녀는 눈을 치켜뜬 채 황당하다는 표정으로 날 바라봤다. 그때 정말 시간이 얼어붙는다는 게 뭔지 알 수 있었다.
“앗.. 죄송해요.”
너무 당황해서 연신 고개를 조아리며 도망치듯 그 자리에서 빠져나왔다. 알고 보니 아내는 이미 다른 코너로 간 후였다. 아내는 내 이야기를 듣고 깔깔 웃었다.
“왜 그랬어?”
“그러게 말이야.” 빨개진 볼에 두 손을 올리며 나는 절레절레 고개를 저었다.
그때 그분은 얼마나 황당했을까? 그저 맛있어 보여서 레몬 한 봉지 집었을 뿐인데... 이상한 놈이 와서 '돼지'냐고 시비 걸었으니까. 아마 별 미친놈 다 있겠다 싶었을 게다. 실은 그 분이 조금만 늦게 고개를 돌렸다면 '보기만 해도 신물난다!' 라고 드립칠 뻔 했다. 진짜 레몬으로 싸다구 안 맞은 게 다행일지도...
암튼 다시 한번 그분에게 심심한 사과의 말씀 전한다. 근데 정말 억울한 게 뒤에서 보면 누가 봐도 아내였다. 키도 비슷했고 머리스타일, 패딩 메이커까지 똑같았으니.
살다 보면 이런 식으로 실수를 할 때가 많다. 나처럼 헷갈려서 실수하기도 하고, 의도치 않은 행동으로 누군가에게 웃음을 줄 수도 있다. 실수를 안 한 사람이 있을까? 적게 하든 많이 하든 정도의 차이는 있겠지만... 아마 4대 성인들도 제자들에게 소싯적에 자기가 했던 실수를 이야기하면서 껄껄 웃었을 게다.
또 썰 하나 더 풀자면 9년 전 아빠가 돌아가셨을 때 일이다.
형과 나는 침통한 채로 빈소를 지키고 있었다. 처음 상주가 되어서일까? 안 그래도 마음이 미어지는데 절차는 또 왜 이리 복잡한지, 절하랴 손님 맞으랴 정말 정신이 하나도 없었다. 며칠 동안 밥도 제대로 못 먹고 잠도 거의 못 자 병든 화초처럼 시름시름 앓아갈 때 회사 동기 형이 나타났다. 고맙더라. 바쁜 와중에 이렇게 찾아줘서.
근데... 빈소에 들어온 형의 얼굴이 왠지 불안해 보였다. 뭐랄까? 이런 곳을 처음 와본 사람처럼 당황한 기색이 역력했다. 안 그래도 동기 사이에서 순박한 걸로 유명한 형인데...
“어.. 어떻게 하면 되는 거지?”
순간 형이 외국에서 오래 살았나 싶었다. 아니. 뭐. 익숙지 않으면 그럴 수도 있는 거지.
“제단 위에 국화꽃 올리거나 향초를 태우면 돼요.” 나는 그렇게 속삭였다.
그러자 이해했다는 듯 형은 단지에서 국화꽃 하나 빼더니 제단으로 성큼성큼 걸어왔다. 그 모습을 엄숙하게 지켜보며 맞절할 준비를 하고 있는데... 순간 이상한 냄새가 나서 올려다보니 글쎄..
동기 형이 국화꽃을 향초에 대고 있는 게 아닌가!!
“아니... 형 그게...”
고개를 절레절레 돌리자 동기 형은 뒤늦게 그게 아니란 걸 알고 국화꽃을 꺼내 입으로 호호 불었다. 반쯤 타다만 국화꽃이 손에 닿았는지 저글링 하던 형은 “아! 뜨거워~”하면서 저도 모르게 제단으로 던져버렸다.
헉!!
그 모습을 보고 있는데 정말 미쳐버리겠더라. 웃을 수도 없고 울 수도 없고... 친형과 나는 눈을 감고 입술을 질끈 씹은 채 흐느끼듯이 웃음을 참았다. 진짜 고문이 따로 없었다.
‘아빠 정말 죄송해요. 하지만 웃긴 건 어쩔 수 없잖아요.’
