사실 <이작가>의 이 글은 꼭 마흔이 아니어도, 스물이나 서른, 쉰이나 예순이 읽어도 공감이 되고 또 나이라는 장벽 앞에서도 망설임이나 두려움 없이 뚜벅뚜벅 자기의 길을 걸어가야 한다는 목소리와 스스로의 다짐을 담고 있어 위안이 된다.
나이라는 한시성을 기준으로 앞으로 매년 일 년에 한 번, 운이 좋으면 두 번 정도 바다를 보면, 앞으로 얼마나 더 기회가 있을까 생각해본다. 바다는 슬퍼도 가고 기뻐고 갈 수 있는 곳. 모두에게 주어지는 스물네 시간처럼 공평하면서 내가 선택할 수 있는 목적지. 그리고 내가 찾아가거나 모른 척 퉁쳐두거나 한결같이 거기에 있다는 항구성과 영원성이 위로가 된다.
별계획없이 시작했던 한 해여서 올해는 뭘 이루었는지 확인할 길 묘연하지만, 바다에 다녀온 기억 덕분에 내년에 해내고 싶은 일들에 대한 희망을 불러오는 것 같다.