1-5화 향으로 기억되는 커피, 게이샤의 날

커피여행

1화-5 《게이샤, 커피가 보여준 또 다른 세계》

커피가 이렇게까지 다를 수 있다는 걸 처음 느낀 건, 다양한 원두를 찾아 마시기 시작하면서였다.

어느 날, 생일 선물로 원두 소포장을 몇 개 받았다.

작은 봉투 안에는 그 이름도 유명한 '게이샤'가 담겨 있었다.

그 이름을 처음 들었을 땐, 어떤 커피인지조차 몰랐다.

그저 '비싸다', '희귀하다', '고급 원두다' 같은 말만 들었을 뿐이다.

그래서 조심스럽게 내려 마셨다.

그런데... 솔직하게 말하자면, 첫 인상은 실망이었다.

"너무 시다."

맛이 아니라 감정이 먼저 나왔다. 입 안을 휘감는 날카로운 산미는 내가 기대했던 '고급'과는 거리가 멀었다.

“비싼 커피가 왜 이래?” “돈 많은 사람들은 이런 걸 마시는 거야?”

그땐 내가 잘못 내렸다는 것도, 아직은 내 입이 준비되지 않았다는 것도 몰랐다.

그래도 궁금해서 조금씩 더 배웠다.

물 온도, 추출 시간, 분쇄도, 그리고 내가 커피에 집중하는 방식까지.

천천히 익숙해지면서, 드립에 대한 감각이 하나씩 생겨났다.

그리고 어느 날, 처음 마셨던 그 게이샤 원두를 다시 꺼냈다.

이번엔 조금 다르게, 조금 더 천천히, 정성껏 내렸다.

그리고,

그 맛은 정말 말 그대로 신세계였다.

첫 향에서부터 가볍고 고급스러운 산미가 퍼졌다.
베르가못 향과 쟈스민처럼 은은한 꽃내음, 그리고 입 안을 감싸는 고소함.
끝으로 갈수록 단향이 남았는데, 마치 달고나를 조용히 녹여 먹는 것 같은 느낌이었다.

튀는 맛 하나 없이 조화롭고, 복합적인데도 부담이 없었다.

처음 마셨던 날엔 몰랐던

'이래서 게이샤구나'

라는 감탄이 저절로 나왔다.

그때 처음 알았다.

맛이라는 건 단순한 혀의 문제가 아니라, 감각과 경험의 합이라는 걸.
그리고 커피는, 그날의 기분과 감정을 담는 그릇일 수 있다는 걸

우리는 커피를 '맛'으로 기억한다고 생각하지만,

사실은 '향'으로 감정을 떠올린다.

어떤 향은 그날의 기분이 되고, 또 어떤 향은 내 마음을 대신하기도 한다.

그날 이후, 나는 커피를 더 천천히 마시게 되었다.

향이 먼저 스며들고, 마음이 따라오는 그 여운을 오래 느끼기 위해.