잔상

창가에 선 아들

식탁 위에 홀로 앉아 밥 먹는 아들

혼자서 신발을 신는 아들

아버지가 날 이렇게 보셨을까?

거울 속 내 모습에 흰머리가 하나 둘 늘어감에 따라

아들이 혼자서 하는 일이 많아졌다.

혼자 있는 아들에게서 잔상이 보인다.

아버지가 날 지켜보셨던 그 모습이.