[병태]

공주 어느 마을

병태가 살고 있었다ᆞ

대사는 당연지사

어지간한 일에도 빠지지 않는

그를

애나 어른이나 병태라고 불렀다ᆞ

초상집에 장작 패주고

제삿집에 우물물 길어다 붓고

혼례집엔 허드레 잡일이라도 도왔다ᆞ

병태는

엉덩이 뒤로 쭉 빼고

이리 씰룩 저리 씰룩

오리걸음 걷는다ᆞ

누런 이빨 헤벌리고

아래 위

볼살 흔들어 젖히며 웃는다ᆞ

"병태야ᆞ"

어른이 부르면

"예ᆞ예"

침튀기며 대답하고

"병태야"

애들이 부르면

"왜ᆞ왜"

헤프게 웃는다ᆞ

눈이 한자나 쌓인 추운날

"아이고~, 아이고~"

상주어른 곡하다 말고

"오늘은 눈때미 병태가 못오내비다ᆞ

대문앞이 눈 쓸어야헐틴디 ᆢ" 란

말 끝에

"병태왔다ᆞ야~ 병태다ᆞ"

커다란 엉덩이 뒤로 쭉 빼고

"예ᆞ예ᆞ헤헤~~왔슈ᆞ왔슈"

열벌쯤 껴입은 옷 위로 눈발이 허옇고

너덜한 신발짝위로 고드름이 여러개다ᆞ

여러동네 그리 다니는걸보고

어른들은

"머리가 너무 좋아서 돌은겨"라고 한다ᆞ

어떤 날은 남자애들이 던진

돌멩이에 맞아 이마가 터지고

헤~~웃는 이빨위로

뻘건 핏물이 스며든다ᆞ

아이들 모두가 병태를 이긴다고 생각했다ᆞ

그런 병태가

몹시 추운 날

길위에서 얼어죽었다고 했다ᆞ

동네청년 누구누구는

직접 보았다고 했다ᆞ

그 뒤로 우리 동네 대소사ᆞ

병태를 볼 수 없었다ᆞ

병태를 이길수 있다던

동네 애들은

다들 어른이 되어버렸고

'병태는 우리의 이웃이었다ᆞ'며

이제야

고개를 주억거린다ᆞ