셔터를 누르지 않는 여행

해야하는 일과 누리는 순간 사이에서

이번 여행은 최대한 셔터를 누르지 않는 것이 목표였다.

나는 예쁜 풍경을 보는 게 좋고,

그 풍경 앞에서 멍하니 서 있는 시간이 좋다.

그 순간에 들리는 새소리와 물소리,

잔잔한 공기도 좋다.

그런데 어느 순간부터

그 안에 있는 ‘나’를 남기는 데 더 신경을 쓰고 있었다.

풍경 속의 나,

그 풍경 속에서 책을 읽고 있는 나.

아마도

이렇게 예쁜 공간과 순간에 있었던 나를

기억하고 싶었던 거겠지.

하지만 그런 나를 남기려 할수록

이 순간을 온전히 누리기는 어려워진다.

시간이 지나 보면 사진은 좋을지 몰라도,

지금의 감각은 자주 놓치게 된다.

좋아하는 일에

‘해야 하는 일’이 새치기하기 때문이다.

대개는 ‘하고 싶은 일’보다

‘해야 하는 일’의 무게가 더 무겁다.

그래서 모든 생각과 감정이

순식간에 그쪽으로 전염된다.

그래서 이번 여행에서는

가능한 한 카메라를 켜지 않기로 했다.

그러다 보니

정말 예쁜 풍경들만 사진첩에 남았다.

내 모습은 거의 없다.

그래도 좋았다.

내가 누리고 있는 순간들에

꼭 내가 등장하지 않아도 된다.

내가 찍은 사진이니까.

그 사진을 찍은 내가,

이미 그 안에 있으니까.