테카포 호수(Lake Tekapo)에서
어떻게 해야 해?
녀석의 머릿속으로는 통! 통! 통! 가벼운 소리를 내며 돌멩이가 튕겨져 올라와야 하는데, 던지는 족족 물속으로 가라앉는다. 내가 해도 별반 다르지 않다. 나라고 뭐 뾰족한 수가 있으려고. 많이 던져서 방법을 찾는 수밖에 없다고 녀석에게 말했다. 돌멩이를 세워서도 던져보고, 눕혀서도 던져보고, 큰 돌멩이로 던져보고, 작은 돌멩이로 던져보고... 녀석의 맘 같지 않게 돌멩이는 호수 속으로 들어가서 튀어 오르지를 않았다. 매정한 돌멩이 같으니. 것 좀 튀어 올라 주지.
잠시 후 녀석의 주변으로 남자아이들 몇몇이 다가온다. 녀석과 그들은 서로 눈빛만 교환한다. 같은 투어 버스를 타고 온 일행은 아니었다. 그중 녀석보다 나이가 조금 많아 보이는 남자아이가 제법 그럴듯하게 물수제비를 뜬다. 녀석은 옆에서 그 모습을 유심히 살펴보더니 제법 비슷하게 흉내를 낸다. 남자아이는 익숙하게 몇 번 돌멩이를 던지더니 녀석을 한번 쓱 본 후 가족이 타고 온 차로 돌아갔다.
몇 번 더 돌멩이를 던졌으나 녀석의 실력은 금방 나아지지 않았다.
갑자기 녀석이 지금까지 던진 돌멩이와 체급이 다른 큰 돌을 들더니 호수를 향해 힘껏 던져버린다.
가자.
더 안 해?
다 했어.
그러나 녀석은 포기하지 않았다. 여행하는 동안 물이든 땅이든 던질 만한 공간만 생기면 그렇게나 돌멩이를 던졌다. 녀석의 물수제비 실력은 며칠 후 와카티푸 호수에서 정점을 찍었다.
테카포 호수에서 나는 두 가지 생각이 들었다.
‘물과 돌멩이만 있으면 전 세계 사람들은 물수제비를 뜨나?’
‘다음에 이 호수에 오면 가만히 앉아서 커피나 한 잔 마셔야겠다.’
잔잔하고 고요한 아름다운 호수였다.