옛 것

유치한 말로 달래보는 소녀시절

우연히 펴낸

핸드폰의 그것에서

너의 그것을 봤어

자기 전 나에게 나를

물어보던 너의 그걸

여전하구나, 잘 지냈지, 그래, 미안해, 내가 더,

꼴보기 싫어, 다신 보지 말자, 나는 너와 다른 사람

나는 너와 같은

'사람'

나는 어쩌면 너보다

느린 시간을 가진 그런 사람

너가 앞서가면 나는 뒤쳐지고

너가 뒤를 보면 나는 밑에만 보는

우리 둘의 차이

시차

홀로 시를 보던 시간에

우연히 보게 된 너의 그것

또다시 먼저 도착한 너의 그것

손을 꼭 잡아주던 너가

나에게 늦게 도착해

아무것도 줄 수 없었던

우리의 달랐던

'사랑'