전쟁에서 사라진 16살 어린 학도병
임진각에 다녀왔다.
곤돌라를 타고 민통선에 들어갈 수 있었다.
전시관에서 전시 중 이우근 학도병의 편지를 보았다.
어머니께 보내는 편지
이우근 -1950년 8월 10일, 쾌청 -
어머니! 나는 사람을 죽였습니다.
그것도 돌담 하나를 사이에 두고, 十여 명은 될 것입니다.
저는 二명의 특공대원과 함께 수류탄이라는 무서운 폭발 무기를 던져 일순간에 죽이고 말았습니다.
수류탄의 폭음은 저의 고막을 찢어 놓고 말았습니다.
지금 이 글을 쓰고 있는 순간에도 제 귓속은 무서운 굉음으로 가득 차 있습니다.
어머니, 괴뢰군의 다리가 떨어져 나가고, 팔이 떨어져 나갔습니다.
너무나 가혹한 죽음이었습니다.
아무리 적이지만 그들도 사람이라고 생각하니
더욱이 같은 언어와 같은 피를 나눈 동족이라고 생각하니 가슴이 답답하고 무겁습니다.
어머니! 전쟁은 왜 해야 하나요.
이 복잡하고 괴로운 심정을 어머니께 알려드려야 내 마음이 가라앉을 것 같습니다.
저는 무서운 생각이 듭니다.
지금 저 옆에는 수많은 학우들이 죽음을 기다리고 있는 듯,
적이 덤벼들 것을 기다리며 뜨거운 햇볕 아래 엎디어 있습니다.
저도 그렇게 엎디어 이 글을 씁니다.
괴뢰군은 지금 침묵을 지키고 있습니다.
언제 다시 덤벼들지 모릅니다.
저희들 앞에 도사리고 있는 괴뢰군 수는 너무나 많습니다.
저희들은 겨우 七一명 뿐입니다.
이제 어떻게 될 것인가를 생각하면 무섭습니다.
어머니와 대화를 나누고 있으니까 조금은 마음이 진정되는 것 같습니다.
어머니! 어서 전쟁이 끝나고 어머니 품에 안기고 싶습니다.
어제 저는 내복을 제 손으로 빨아 입었습니다.
비눗내 나는 청결한 내복을 입으면서 저는 한 가지 생각을 했던 것입니다.
어머니가 빨아주시던 백옥 같은 내복과 제가 빨아 입은 그다지 청결하지 못 한 내복의 의미를 말입니다.
그런데 어머니, 저는 그 내복을 갈아입으면서, 왜 수의(壽衣)를 문득 생각 했는지 모릅니다.
어머니, 어쩌면 제가 오늘 죽을지도 모릅니다.
저 많은 적들이 저희들을 살려두고 그냥은 물러갈 것 같지가 않으니까 말입니다.
어머니, 죽음이 무서운 것은 결코 아닙니다.
어머니랑, 형제들도 다시 한 번 못 만나고 죽을 생각하니, 죽음이 약간 두렵다는 말입니다.
하지만 저는 살아가겠습니다.
꼭 살아서 돌아가겠습니다.
왜 제가 죽습니까,
제가 아니고 제 좌우에 엎디어 있는 학우가 제 대신 죽고 저만 살아가겠다는 것은 절대로 아닙니다.
천주님은 저희 어린 학도들을 불쌍히 여기실 것입니다.
어머니, 이제 겨우 마음이 안정이 되는군요.
어머니, 저는 꼭 살아서 다시 어머니 곁으로 달려가겠습니다.
웬일인지 문득 상추쌈이 먹고 싶습니다.
그리고 옹달샘의 이가 시리도록 차거운 냉수를 한없이 들이키고 싶습니다.
아, 놈들이 다시 다가 오는 것 같습니다.
살아서 다시 또 쓰겠습니다.
어머니 안녕! 안녕!
아, 안녕이 아닙니다.
다시 쓸 테니까요, 그럼 ...
편지를 읽는데 가슴이 먹먹해 왔다.
16살 어린 나이… 우리는 청춘을 잃었다.
얼마나 무서웠을까?
얼마나 두려웠을까?
죽여야 내가 사는 전쟁터…
이런 감상 따위는 사치인 공간!
살아남아야 한다는 처절한 본능만이 살아 숨 쉬는 곳이다.
나는 전쟁을 모른다.
나의 할아버지는 6.25참전용사셨다.
어릴 적 할아버지는 한국 지도를 펼치시고
‘압록강까지 갔었는데… 거의 다 이겼는데… 중공군이 밀려와서…’
이렇게 중얼중얼 거리곤 하셨다.
나에게 할아버지는 줄줄이 딸에 셋째까지 딸인 내가 태어나자 상심이 크셔서
따뜻하게 한번 안아주지 않은 할아버지였다.
어린 아버지를 두고 할아버지는 전쟁에 참전하셨다.
전쟁에서 무엇을 겪으셨을까?
수많은 죽음과 생과 사를 오갔을 것이다.
요즘이야 심리 상담이라도 받지만 할아버지는 그 전쟁의 아픔은 혼자 오롯이 견뎌내야 하셨다.
할머니와 그리 사이가 좋지 않으셨고 친구도 많지 않았다.
할머니 말로는 전쟁이 끝나도 7년 동안 군에 있으셨다고 한다.
그래서 아버지는 할아버지 얼굴도 모른 체 자라났다고 한다.
이우근 학도병의 편지를 읽는데 할아버지 생각이 많이 났다.
지금은 돌아가셔서 호국원에 계신다.
나이 들어 노쇠하여 방구석에 조용히 앉아 계시던 모습이 기억에 난다.
할머니는 어릴 적 6.25를 배경으로 한 드라마를 정말 재미있게 보셨다.
아마 같은 경험자라 그랬던 것 같다.
편지 속 16살의 이우근 학도병은 끝내 전사했다.
우리는 살아남아 행복하게 살고 있는가? 되물어 본다.
그리고 폭파된 다리를 건너서 남하하는 사람들을 보는데...
인간은 참 강한 존재라는 것을 알게 되었다.
