다정하고 성실한 창작 수업
문지혁 저, '소설 쓰고 앉아 있네'를 읽고
다정하고 성실한 창작 수업
문지혁 저, '소설 쓰고 앉아 있네'를 읽고
자조적인 뉘앙스가 물씬 풍기는 제목이 특이해서 고른 이 책에 제대로 낚였나 싶었는데, 웬걸, 글쓰기를 막 시작하던 때완 달리 작법서의 효용에 대해 이젠 냉랭한 입장에 서 있는 내게도 이 책은 꽤나 유용했다. 시점, 이야기, 서사, 플롯, 묘사, 대사, 대화, 퇴고 등 글쓰기와 소설 창작을 위한 기본적이면서도 핵심적인 사항들을 친절하게 소개함에도 불구하고 기존의 작법서들을 단순히 짜깁기한 듯한 고리타분한 인상은 전혀 받지 못했다. 오히려 다른 작법서들을 굳이 보지 않아도 이 책 한 권이면 될 것 같은 생각이 들었다. 아마도 저자 문지혁 작가의 진정성 있는 개인 서사가 진하게 묻어 있다는 점, 그리고 전혀 교조적이지 않고 다정한 옆집 형(혹은 오빠)의 목소리로 들려진다는 점 때문이지 않을까 싶다. 다정함이 이긴다는 진리를 여기서도 발견하게 된다.
또한 저자가 화려하게 어떤 문학상을 수상하며 등단한 작가가 아니라는 점, 그래서 작가 지망생으로 십여 년동안 고군분투했다는 점도 이 책에 진정성을 더욱 부여하지 않았나 싶다. 저기 저 위 빛나는 곳에서, 따라갈 수 없을 만큼 저 앞에서 들려오는 승리자의 소리가 아니라 옆에서 같이 뛰고 있는 안내자의 느낌이 드는 작법서라고 표현할 수 있을 것 같다. 여러 유명 외국 작가들의 작법서들이 즐비하지만 글쓰기를 처음 시작하거나 소설 창작의 기본적인 지식들을 습득하고 싶은 한국의 미래 작가들에게 이 책을 권한다. 대학에서 다년간 강의한 저자의 이력은 물론 홀로 창작의 길을 외롭고 힘들게 닦아온 성실한 작가로서의 산 지식과 경험이 더욱 입체감 있게 다가올 것이다. 바닥부터 차곡차곡 쌓아온 자의 내공이랄까 여유랄까 하는 저력도 느낄 수 있을 것이고, 그것들이 글쓰기의 긴 여정에서 함께 한다는 위로와 포기하지 않아도 된다는 용기를 선사한다는 것도 느낄 수 있을 것이다.
개인적으로 이 책의 뒷부분에 나오는 세 번째 에세이 ‘우동 거리 밖에서’가 인상적이었다. 책의 다른 부분에서는 다정한 선생님의 이미지였는데, 이 글에서만큼은 다정함 속에 숨은 뾰족한 가시가 주머니를 뚫고 나오는 듯한 이미지를 느낄 수 있었기 때문이다. 말하자면 한국 문단의 편향성과 획일성과 보수성에 쓴소리를 하는 글인데, 적어도 내겐 충분히 설득력이 있었다. 전통을 지키는 것과 시대를 인지하지 못하는 것은 전혀 다른 일이다. 다양성을 인정하지 못한 채 관성만을 좇는 방식으로는 결코 건강한 문단 생태계를 유지할 수 없을 것이다. 이 글에서 나는 저자가 가능한 톤을 약하게 하려 애쓴 흔적을 느낄 수 있었는데, 저자가 조금 더 거침없이 글을 썼더라면 좋았겠다 싶어 아쉬움이 남는다. 그래서 문단의 이슈들이 대중적으로 좀 더 널리 알려지면 좋겠다는 바람도 가져보았다. 전국과 세계에 이름 없이 흩어져있는 한국 미래의 작가들이 미리 정보를 알 수 있도록 말이다.
이 책 덕분에 문지혁 작가의 소설을 읽어보고 싶어졌다. 작법서만 쓰는 작가가 아니라 실제 소설을 쓰는 작가이기에 그가 보낸 숱한 시간들이 그 소설 속에 오롯이 녹아 있을 것이기 때문이다. 그리고 몇 년 전부터 시작했으나 거의 포기하고 있었던 장편소설도 다시 시작해야겠다.
#해냄출판사
#김영웅의책과일상
