글쓰는 방법 #1 일기

일상의 변론

직업상 창작성이 상당히 결여된 글을 적는 것이 일과의 대부분이다. 때문에 에세이가 되었든, 법률적인 내용의 글이든 일이 아닌 관계에서 글을 쓰려고 노력한다. 글을 잘 쓰는 사람도 많고, 글 쓰는 구체적 방법론에 관한 도서도 산재해 있다. 하지만, 막상 글을 쓰는 것은 확연히 말하는 것보다는 어려운 일이다. 가끔은 두렵기도 하다.

초등학교 때 강제로 시작된 일기숙제로 시작해서 지금까지 일기를 쓰고 있다. 아무 형식도 미사여구도 필요없다. 나 혼자 볼 것이기 때문이다. 그리고 일기지만 매일 쓰지도 못 한다. 글쓰기의 구체적인 방법에 대해 고민해 본 적도 없고, 누군가에게 방법을 전수할만한 노하우나 스킬도 가지고 있지 않다.

다만, 글을 잘 쓰려면 일단 쓰기 시작해야 한다는 것에 대해서는 강력하게 말하고 싶다. 글은 반드시 독자가 있기 마련이다. 그것이 나 혼자일 수도 있지만, 그 이상이 될 것이 분명하다. 문자로 적혀진 나의 사상과 감정이 고스란히 글로 나타나기 때문에 글을 쓰는 일이 좀처럼 쉬운 일은 아닌 것처럼 느끼게 된다.

말로 하면 잘 할 수 있는데, 글로 쓰려고 하면 잘 안된다.

글을 '잘' 쓰기 위해서는 많은 훈련이 필요한 것이 사실이지만, 글을 쓸 수 있는 용기와 부담감을 없애는 방법 중 추천하고 싶은 일은 일기를 쓰는 것이라고 생각한다. 형식도, 내용도, 독자도 아무런 구애없이 마구 쓸 수 있는 글이 일기이기 때문이다. 최악의 경우 홀로 부끄러워하면 그뿐이다.

글을 쓴다는 것은 사고를 정리해서 문자로 표현하는 과정이다. 하지만, 일기는 튀어나오는 데로 문자표기가 가능한 장르이다. 일단 마구잡이로 써 놓은 다음 후일 시간이 될 때 다시 읽어보면 유치하기도 하고, 성스럽기도 하다는 생각이 들 때가 있다.

일기쓰기를 권유하고 싶다. 글의 시작은 내 안에서부터이기 때문이다. 학식이 높고 낮음, 작문의 스킬의 정도 따위는 일기에서는 적용되지 않는다. 작가가 아니기 때문에 아무도 글 잘 쓰는 방법에 대해 내게 묻는 사람은 없다. 그저 승소할 수 있는 방법만을 물을 뿐이다.

하지만, 만약 누군가가 내게 글쓰는 방법을 묻는다면 나는 이렇게 대답할 수 있을 것이다.

'육하원칙에 맞게 쓰면 되지 않을까요?"

아무렇게나, 아무러하게 적으면 된다. 다만, 일정하게 반복적으로 적는 것이 중요하다.