평행을 꿈꾸며

평행, 그 영원한 동행

시간이 흐를수록 머리 속에 떠오른 단어나 생각을 꺼내기가 더디어 집니다. 머리 속에서 맴도는 단어가 입 밖으로 나오는 시간이 점점 길어집니다. 한 살을 더 먹을수록 머리속의 우물이 점점 깊어집니다. 단어 하나, 문장 하나를 깊어진 우물의 머리 속에서는 한 바가지 퍼올리려면 줄을 한참을 당겨야 합니다. 너무 세게 당겨서 바가지에 찬 물은 넘쳐버리고, 막상 우물 밖으로 퍼낸 물은 바가지에 반 밖에 남아 있지 않습니다. 그래도 그 우물이 마르기 전에 부지런히 물을 긷습니다.

평행을 꿈꾸며 (부제 : 평행, 그 영원한 동행)

중학생이었을 겁니다. 평행선이라는 걸 배웠습니다. 2차원 평면에서 모든 직선은 1번은 만나거나, 영원히 만나지 않습니다. 한번도 만날 수 없는 두 직선은 평행의 관계에 있습니다. 그래서 평생을 함께한 정치적 라이벌을 "평행"관계에 있다고 말하기도 합니다. 두 사람이 항상 평행선상에 있다고 말하기도 합니다. y=ax+b라는 직선식에서 기울기 a가 같고 b가 다르면 두 직선이 평행이 됩니다. a가 다르면 언제가 두 직선은 1번은 만나고, 그 후로는 다시는 만나지 않습니다.

평행을 공간의 관점에서 보면 평생 한번도 만날 수 없는 관계입니다. 두 사람의 관계는 b의 거리에 따라 달라집니다. y=x+1, y=x+2의 관계라면 두 사람의 거리는 1이 됩니다. 그런데 y=x+1, y=x+10000 이라면 두 사람의 거리는 9999가 됩니다. 영원히 맞닿을 수 없는 관계이지만, 두 사람의 거리는 b에 따라서 가까워지기도 하고 멀어지기도 합니다. 그런데 두 사람이 맞닿을 순 없지만 이론적으로 만나지는 못하지만 만날 뻔할 수 는 있습니다. 그 비결은 b의 간격을 최대한 좁히면 됩니다. 그런데 두 사람이 이론적으로 만날 수는 없습니다. y=x+1, y=x+0.9999의 관계는 0.0001만큼의 거리만 두게 됩니다. 나는 당신과 똑같아 질 순 없지만, 내와 당신의 거리를 점점 좁힐 수 있습니다.

평행선을 달리는 두 사람은 절대 만나지는 못하지만, 점점 가까워질 수 있습니다. 기울기가 서로 다른 두 사람은 1번은 만나지만, 그 후로는 다른 방향으로 점점 더 멀어집니다. 그래서 평행은 절대 만나지는 못하지만, 거리를 두고 상대방을 마주봅니다.

평행을 시간의 관점에서 보면 평생 만날 수 없는 관계이지만, 뒤집어 보면 영원한 동행입니다. 특정 시간에 항상 내 옆에 있습니다. 내가 지쳐서 쓰러있을 때나, 기뻐서 축하를 받고 있을 때에도 b의 거리만큼에서 떨어져 있습니다. 공간을 시간으로 바꾸어 생각하면 그 사람은 평생 한번도 만날 수 없는 사람이 아니라 그 사람은 평생 나와 영원한 동행하고 있습니다. y=ax+b라는 가장 기초적인 1차 함수에 인생의 비밀이 담겨져 있습니다. 당신은 어떤 직선을 그리고 있습니까? 기울기가 다른 두 선을 긋습니까, 아니면 기울가 똑같은 두 직선을 긋습니까?

당신의 y=x+1이라면, 당신 곁에 그 사람은 어떤 함수입니까? y=2x+1, y=x+0.0009입니까? 우리가 평생을 통해 꿈꾸고 있는 삶이란, 평행을 꿈꾸는 삶일지도 모릅니다. 당신이 선택할 수 있는 두 가지 알약이 있습니다. 첫번째 알약은 당신 옆에 그 사람의 거리를 좁힐 수 있는 알약(0.000000001)이고, 또 다른 알약은 영원히 닿지 못하는 공간의 관점을 영원히 동행하는 시간의 관점으로 바꾸는 알약입니다. 당신이 지치고 힘들 때, 아니 상대방이 지치고 힘들 때 알약 하나를 꺼내서 드시길 바랍니다.

난 오늘도 평행을 꿈꿉니다. "평행, 그 영원한 동행". 그대가 항상 내 옆에 있어 감사합니다. 그리고 나 또한 항상 그대 옆에서 평행선을 그으면 걸어가겠습니다.