눈이 왔으면 좋겠다.
하얀 눈이 펑펑 내려서
길가에 바닥이 다 얼어붙고,
얼어붙은 김에, 이 미운 마음도 같이
꽁꽁 얼어버렸으면 좋겠다.
내 작은 소망에 비웃음 지어도
몇 번이라도 떠올려보면서
늘 한결같이 드는 생각은
내 미운 마음이 얼어붙든지
아니면 나 자체가 얼어버려서
잘 흘러가던 시간이 멈춰버렸으면 좋겠다.
흘러가는 시간이 무섭다는 생각이 든 건
사실 꽤 됐다. 한 5년 쯔음 됐으려나.
당신은 앞으로 무엇을 향해 걷고 있는 건지
나는 여기에서 무엇을 향해야 하는 건지
얼어붙어버린 시간에 다 맡겨두고서
편안하게 쉬고 싶다.
입김이 날 정도로 추운 날씨에
왜 마음도 같이 차가워져서는,
어느새 우리는 어른이 되고
누군가를 만나서 경험을 더하고,
빼고 싶은 기억은 전부 빼고서,
그렇게 내 마음대로
기억하고서
어느 순간에 미소를 짓게 된다면
그렇게 된다면 참 좋겠다.
우리에게도 그런 시절이 있었지–라고 말하며
끝내 웃을 수 있으면 참 좋겠다.
그렇게 말할 수 있는 사람이 결코
어른이 되는 수밖에 없다면
서둘러 어른이 되고 싶다.
내가 죽으려고 마음먹었던 때에
그날의 날씨는 중요하지 않았고,
그날의 기분 또한 중요하지 않았고,
나는 내가 겪고 있는 이 상황을
내려놓을 수도 없고,
힘들어하고 있는 가족을
내려놓을 수 없었고,
마음이 텅 비어버린 시점에
나를 내려놓는 것이 가장 쉬워서
나를 내려놓는 것이 좋겠다 싶어서
그게 가장 빠르겠다 싶어서
그게 가장 편하겠다 싶어서
그래서 나를 내려놓고,
내 의견은 중요하지 않았기에
나는 나를 존중하지 않고
서둘러 남은 돈 탈탈 털어서
급하게 택시를 탔고,
가장 가까운 바다로 향해달라 이야기하고서
지금은 이름도 기억나지 않는 해변에 가서
풍덩, 바다에 빠져버렸는데
"넌 대체 이곳에 있는 이유가 무엇이냐"
그렇게 바다가 물어보길래,
오늘이 가장 적당한 것 같다고 대답했고
바다는 끝내 내게 말했다.
"넌 오늘도 역시 틀렸고,
정답을 대답하지 못했구나."
그러고서 모래사장으로 나를 밀쳐냈고,
추억을 떠올리며 이야기하고
"다시 서둘러 집으로 가자."
—그래, 그렇게 하자.
..
.
눈 떠보니 난 병원에 있었고,
내 피부는 깊게 찢어져있었고,
내 소중한 것들이 한 곳에 모여서
나를 병원으로 보냈다.
마음을 치료하고 돌아오라며,
그때쯤 돌아오라며.
유난히도 멀리,
멀리 있는 것만 같았다.
바다가 말한 '정답'이라는 것 말이다.
부디 내 미래가
행복한 우리에게 손을 흔들며
반겨줄 날이 오기를 고대하며
눈을 감고 기도했고
눈을 떠보니 해가 저물고 있었다.
/
눈이 왔으면 좋겠다.
하얀 눈이 펑펑 내렸으면 좋겠다.
길가에 바닥도, 못난 내 마음도
함께 얼어붙어버렸으면 좋겠다.
벌써 이렇게나 행복한 걸
