여름의 악기

행을 가른 문장들

냉장고에서 꺼낸 차가운 물,

이 담긴 컵,

에 맺힌 이슬,

을 닦는 오른손,

에 굳은살,

을 눌러보는 느낌,

을 아끼는 나,

를 사랑하는 너,

를 노래하는 나

스스로 얽는 구덩이로 들지 말고

노래할 것들이 많으므로

울리는 악기가 된다