함부로 말고, 섣불리 않길.

멀쩡해 보여도, 망가져 보여도.

멀쩡해 보이는 컵이 있다.

고작 작은 틈 하나 정도가 있을 뿐.

망가져 보이는 컵이 있다.

꽤나 부서져 담지 못할 것 같은 컵.

틈 하나가 바닥에 있다.

물을 부어도 이내 비어버리고 만다.

부서져 다 채우지 못한다.

다만 그만큼이나마 머금고 가진다.

고작 그 틈 하나뿐이냐고,

이만큼이나 부서져 버렸다고,

함부로 말고,

섣불리 않길.