가깝고도 먼 일본어(2)
일본어는 일단 배우기 쉽다. 그래서 처음 배우면 재미가 있다.
나는 학교에 갑니다. 를 일본어로 하면
私は学校に行きます。라고 말하는데, 여기서 私(watashi)는 '나'를 나타내고, は(wa)은 우리말의 '은', '는' 같은 명사 뒤에 붙는 조사이니 자연스럽게 '나는'이 된다. 学校(gakko)는 한자로 학교와 같고, に(ni)는 '(어디)에'로 장소에 보통 쓰니, '학교에'가 되고, 行く(iku)라는 동사는 '가다'라는 원형이고, '갑니다'라고 하면 行きます(ikimasu) 이렇게 된다.
일본어는 단어만 알면 얼마든지 어미나 조사를 붙여서 말을 만들 수 있는 우리말과 같으며, 더군다나 단어도 한자말은 같은 한자가 많으니 반은 먹고 들어가는 셈이다.(아쉽게도 우리가 쓰는 한자가 알고 보면 일본식 한자인 것이 많다) 우리말과 발음과 뜻이 같은 일본어를 찾아보니 무수히 많았는데 그 정도로 우리 의식 속에 일본어가 뿌리 박혀 있다는 사실이 씁쓸하다. 특정 분야에서 쓰는 전문적인 용어는 아직도 그 말을 무의식적으로 쓰고 있는데 여기서는 일상적인 단어만 나열해 보았다. (외국어는 일단 제외)
가도 (임시도로) - 暇道 (かどう, kadō)
가라 (가짜) - 空 (から, kara)
가라오케 (녹음반주) - カラオケ (karaoke): '空'(비어있음)과 'オーケストラ'(오케스트라)의 합성어임.
가오 (체면) -顔 (かお, kao)
우동 (가락국수) - うどん (udon)
가쿠 (틀, 액자) -額 (がく, gaku)
각하 (물리침) -却下 (きゃっか, kyakka)
간지 (느낌) - 感じ (かんじ, kanji)
감안 (참작) - 勘案 (かんあん, kan'an)
겐세이 (견제) -牽制 (けんせい, kensei)
겐토 (어림짐작) -見当 (けんとう, kentō)
고바이 (오르막) -勾配 (こうばい, kōbai)
고지 (알림) -告知 (こくち, kokuchi)
구루마 (차) -車 (くるま, kuruma)
쿠사리 (면박) -くさる, kusaru - '쿠사리'는 '야단을 치다'라는 뜻의 동사 '쿠사루'에서 온 것
기스 (흠집) - 傷 (きず, kizu)
기지 (천) - 生地 (きじ, kiji)
꼬붕 (부하) 子分 (こぶん, kobun)
너무 많아서 'ㄱ'에서 멈추었다. 일일이 예를 들 수 없을 지경이다. 하여튼 일본어를 배우는 입장에서는 너무도 같은 말이 많아 놀라기고 하지만 그만큼 단어 암기의 노력은 덜할 것이다. 이렇게 우리말에 일본어가 많이 스며들었다는데 대해 여러 가지 생각이 복잡하기는 하겠지만...
일본어는 우리말만큼 조사와 어미가 발달되어 있으니 (그래도 우리말의 조사나 어미만큼 다양하진 않다.) 그 어감에서 오는 부드러움이나 애틋함은 종종 봄에 핀 벚꽃과 게이샤가 생각날 만큼의 서정성이 진하게 느끼지는 맛이 있다. Gemini 2.5 Flash 버전으로 일본어의 동사에 붙는 어미에 대해 물어보았다.
< 한국어 동사 '가다(行く, iku)'의 활용형에 해당하는 일본어 표현은 다음과 같습니다. >
가다: 行く (いく, iku)
가고: 行って (いって, itte)
가니: 行くから (いくから, iku kara), 行くと (いくと, iku to)
가서: 行って (いって, itte)
가면: 行けば (いけば, ikeba), 行ったら (いったら, ittara)
가자: 行こう (いこう, ikou)
갑시다: 行きましょう (いきましょう, ikimashou)
갈래?: 行く？ (いく？, iku?), 行くつもり？ (いくつもり？, iku tsumori?)
갈까?: 行こうか？ (いこうか？, ikou ka?)
가버려: 行ってしまえ (いってしまえ, itte shimae)
갈지언정: 行こうとも (いこうとも, ikou tomo)
갈지라도: 行くとしても (いくとしても, iku toshite mo)
갈수록: 行くほど (いくほど, iku hodo)
가시옵소서: お行きになってくださいませ (おいきになってくださいませ, oiki ni natte kudasaimase) (매우 공손하고 고풍스러운 표현)
기본적으로는 일본어도 우랄알타이어족 언어답게 어미가 다양하게 발달되어 있지만, 마지막의 '가시옵소서' 같은 말을 일본어로 하면 'くださいませ' 같은 겸양스러운 다른 표현을 붙여서 의미를 나타낸다. 그러니 우리말의 풍부한 의미 표현은 어떤 언어도 그렇게 다양하게 표현하지 못할 것이다.
일본어의 어려운 점 하나는 같은 한자를 다양하게 읽는다는 것이다. 예를 들어 '生'을 일본어로 읽을 때 20여 가지로 다르게 읽는다고 하는데 영어의 'get', 'take', 우리말의 '치다'가 20,30가지의 다른 뜻이 있는 것과 비슷하다고 하겠다. 역시 Gemini에게 '生'을 읽는 방법을 물어보았다.
훈독 (일본 고유어 읽기)
い（く）- iku: '살다'라는 뜻의 동사입니다.
生きる (いきる, ikiru): 살다.
生き物 (いきもの, ikimono): 생물.
う（む）- umu: '낳다', '생기다'라는 뜻의 동사입니다.
生まれる (うまれる, umareru): 태어나다.
産み出す (うみだす, umidasu): 낳다, 만들어내다.
なま - nama: '날것', '신선함'을 나타내는 단어입니다.
生ビール (なまビール, nama biiru): 생맥주.
生魚 (なまざかな, namazakana): 날생선.
き - ki: '순수함', '본래의'라는 뜻을 나타냅니다.
生地 (きじ, kiji): 옷감, 생지.
お（う）- ou: '자라다', '나다'라는 뜻의 동사입니다.
生い立ち (おいたち, oitachi): 성장, 내력.
음독 (중국어에서 유래한 읽기)
せい - sei: '생명', '생활' 등 추상적인 개념에 많이 쓰입니다.
生活 (せいかつ, seikatsu): 생활.
先生 (せんせい, sensei): 선생님.
生命 (せいめい, seimei): 생명.
しょう - shou: '태어나다', '평생'이라는 뜻으로 쓰입니다.
一生 (いっしょう, isshou): 일생, 평생.
誕生 (たんじょう, tanjou): 탄생.
往生 (おうじょう, oujou): 왕생 (불교 용어).
이 외에도 한자의 조합이나 문맥에 따라 정말 다양한 읽기 방식이 존재합니다. 예를 들어 '生け花' (いけばな, ikebana)는 '꽃꽂이'를 뜻하며, '花生' (ピーナッツ, piinattsu)는 '땅콩'을 뜻하는데, 이처럼 한자만 보고는 읽기 어려운 경우도 많습니다.
친절한 Gemini 랑 ChatGPT 덕분에 외국어 공부도 많이 수월해진 것 같다. 그래도 저절로 얻어지는 것은 없지만, 꼭 배워야겠다는 열정만 있으면 훨씬 빨리 재미있게 배울 수 있을 것 같다.
