그 사이
멈추기로 한 선택은 생각보다 쉽게 내려지지 않는다. 오랫동안 붙잡고 있었던 일일수록 더 그렇다. 시작할 때의 이유와 그동안 쌓아온 시간들이 함께 떠오르기 때문에, 그만두는 결정은 단순히 하나를 내려놓는 일이 아니라 그 시간 전체를 정리하는 일처럼 느껴진다.
그래서 우리는 쉽게 멈추지 못한다. 이미 많은 시간을 들였다는 이유로, 여기서 멈추면 그동안의 노력이 모두 의미 없어질 것 같다는 생각 때문에, 조금만 더 해보면 달라질지도 모른다는 기대 때문에 계속 붙잡고 있게 된다. 그렇게 스스로를 설득하며 시간을 더 보태게 된다.
하지만 어느 순간에는 알게 된다. 계속하는 것이 더 이상 앞으로 나아가는 일이 아니라는 것을. 분명히 무언가를 하고는 있지만, 그 안에서 나는 점점 지치고, 처음의 이유는 점점 흐려지고, 남아 있는 것은 의무감이나 미련에 가까워진다.
그 지점에 도달하면 선택은 생각보다 단순해진다. 계속할 것인지, 아니면 이제는 내려놓을 것인지. 그럼에도 불구하고 마지막까지 망설이게 되는 이유는, 멈춘 이후에 따라올 감정이 두렵기 때문이다. 후회할지도 모른다는 생각, 조금만 더 했으면 달라졌을지도 모른다는 가능성, 그리고 스스로에 대한 아쉬움까지.
그래서 멈추는 선택은 언제나 확신 속에서 이루어지기보다는, 오히려 확신이 부족한 상태에서 이루어지는 경우가 더 많다. 이게 정말 맞는 결정인지 끝까지 알 수 없는 채로, 그럼에도 불구하고 지금의 나에게 더 이상 맞지 않는다는 이유 하나로 내려놓게 된다.
이상하게도 그렇게 멈추고 나면, 예상했던 것처럼 모든 것이 무너지지는 않는다. 처음에는 약간의 공백이 생기고, 익숙했던 리듬이 사라진 것 같은 어색함이 남는다. 하지만 시간이 조금 지나면 그 자리에 다른 감정이 들어오기 시작한다. 생각보다 괜찮다는 느낌, 그리고 조금은 가벼워졌다는 마음.
그때서야 알게 된다. 내가 붙잡고 있었던 것은 꼭 필요해서라기보다는, 익숙했기 때문이었을 수도 있다는 것을. 오래 했다는 이유만으로 계속 이어가고 있었던 것은 아닌지, 멈추지 못했던 이유가 두려움이었을 수도 있다는 것을.
멈췄다는 사실이 곧 실패를 의미하지는 않는다. 어떤 선택은 끝이 아니라 방향을 바꾸는 일에 가깝다. 계속 이어가는 것만이 앞으로 나아가는 방법은 아니고, 때로는 멈춰야만 다른 길이 보이기도 한다.
그래서 나는 이제 멈춘 선택을 너무 부정적으로만 바라보지 않기로 했다. 그 선택이 틀렸는지 아닌지는 당장 알 수 없지만, 적어도 그 순간의 나에게는 필요한 결정이었을 것이라고 생각하기로 했다. 그리고 그 선택 또한 결국은 나를 어디론가 데려가고 있을 것이라고 믿어보기로 했다.
그래서 오늘의 나는 하나를 내려놓은 상태로, 그 자리에 남아 있는 조용한 공백을 그대로 두고 있다. 아직 무엇을 다시 채워야 할지 서두르지 않기로 했다. 어떤 것들은 비워진 채로 있어야 다음을 받아들일 수 있다는 것을, 이제는 조금 알 것 같기 때문이다.