1. 새벽 대화

애정 탐구

남편과 침대에 누워서 하는 새벽 대화는 즐겁다.

방 안은 아무것도 보이지 않고 컴컴하지만 우리의 눈은 반짝이고 목소리는 들떠있다.

다음 날 남편이 회사에서 피곤할까 봐 걱정도 되지만 일단은 제쳐둔다.

캄캄해서 시계도, 시간도 보이지 않으니까…

우린 무한한 시간을 가졌다.

밤이 되기 전까지 나와 남편은 평행선을 달리고

밤이 되면 만난다. 같은 정거장에서.

우리는 킬킬거리며 수다를 떤다.

은하수가 떨어진다.