물모자를 선물할게요

물모자를 쓰고 / 신영배

물모자를 쓰고 선물을 생각했다 물모자 속에는 선물이 들어 있다 선물은 어떤 모양일까 물모자를 쓰고 거울을 들여다보았다 어느새 귀는 예뻐졌을까 어디서 예쁜 말을 들었을까 어디일까 예쁜 말일까 물모자를 쓰고 커피를 내렸다 물웅덩이가 살짝 비치고, 향기일까 향기가 감싼 하루일까 그 속에서 무슨 꿈일까 물모자를 쓰고 물구나무를 섰다 머릿속에서 무엇을 뒤집을까 물모자를 쓰고 창문을 열었다 새가 물모자를 물었다 새의 순간일까 물모자를 쓰고 산책을 나갔다 나무일까 나무와 헤어질 때일까 그때의 등 색깔일까 물모자를 쓰고 산책에서 돌아왔다 점점 길어지는 물모자, 오후일까 둥글게 부풀어 오르는 물모자, 달밤일까 물모자를 쓰고 선물을 생각했다 물모자 속에는 선물이 들어 있다

물모자를 벗어볼까 물빛 챙이 한없이 넓어지고