사랑의 거리감에 대하여

로맨스, 나를 다시 쓰게 하다 |EP.19

사람은 누구나
사랑 앞에서 한 번쯤 ‘이해자’가 된다.

상대의 말에 이유를 달아주고,
행동에 맥락을 붙인다.

“그도 힘들었겠지.”
“그럴 수밖에 없었겠지.”

그렇게 이해를 쌓을수록
내 마음은 더 깊은 곳으로 끌려 들어간다.
상대의 감정을 대신 짊어지며
그것을 사랑이라고 착각한다.

그건 따뜻하지만
동시에 위험한 방식이다.

ㅡ

이해자는 결국,
사랑을 구원하려는 사람이다.
하지만 그 구원은
대개 나의 희생을 전제로 한다.

상대의 상처를 안아주다 보면
어느 순간 내 경계가 사라진다.

그의 슬픔이 내 아픔이 되고
그의 불안이 내 하루를 잠식한다.

사랑은 그렇게-
조용히 나를 닮은 상처로 번져간다.

ㅡ

그러다 문득,
관계를 조금 멀리서 바라보게 되는 순간이 온다.

그때 나는 ‘관찰자’가 된다.

관찰자는 차가운 사람이 아니다.
오히려 그 거리를 통해
사랑을 오래 지켜보는 사람이다.

“그가 지금 불안하구나.”
“이건 사랑이 아니라 확인이구나.”

이렇게 한 발 물러나 바라볼 줄 아는 사람.

ㅡ

사람은 처음으로
이해 대신 ‘인식’으로 바뀌는 그 지점에서
자신을 지켜내기 시작한다.

관찰자는 상대를 덜 사랑하는 사람이 아니다.
다만,
사랑을 더 명확히 바라보는 사람이다.

불잡기보다 흘려보내는 법을 아는 사람.

그래서 관찰자는
이별이 와도 무너지지 않는다.
사랑의 끝을
통증이 아닌 ‘통찰’로 받아들이기 때문이다.

ㅡ

사랑은 결국,
거리의 예술이다.

너무 가까우면 타버리고,
너무 멀면 식어버린다.

그 사이의 온도를 지켜내는 일.
그게 어쩌면
사랑의 진짜 형태인지 모른다.

ㅡ

이해자에서 관찰자로
사랑을 잃지 않으면서
나를 잃지 않는 법을 배워가는 과정.

그게 어른의 사랑이고,
마음의 성장이다.

어쩌면 지금의 당신도
그 길 위에 서 있을지 모른다.

그 길 끝에서
당신 자신을
조금 더 다정하게 바라볼 수 있기를.

---

https://pin.it/7Hu9UgI5g