미꾸라지

잡으려 할수록 잡을 수 없는

미꾸라지를 잡아본 적 있나?

정말 이름처럼 미끄럽다.

잡았다고 생각하는 순간

그놈은 비누처럼 미끌 빠져나간다.

억지로 그놈을 잡을 수도 있다. 도구 써서.

그런 잡술 말고 맨손으로 잡기가 쉽지 않다.

어떻게 잡을까?

잡는다는 생각 없이 잡아야 한다

진액 가득 미끌거리니 쥐려는 시도를 버려야 한다

진액 가득 미끌거리니 쥐려는 시도를 버려야 한다

도랑 냇가 수초나 돌밑에 두 손 모아 기다린다

세수할 때처럼 손을 오목하게 모아 붙여

그 자세로 가만 담그고 있어야 한다 기도하듯

처음부터 그곳에 손이 있었던 것처럼 낯설지 않게

놈이 손의 온기를 맡고 근처 입질을 한다

조급함으로 손을 움키는 순간 놓친다

왔다 갔다 안전을 확인하다

의심을 풀고 몸을 맡긴다

인간의 손인 줄 모르고 놈이 논다

놈이 손바닥 안에 누우면을 

천천히 조심조심 놈의 물을 떠올린다

물 밖으로 나온 손의 물을 흘리고

놈만 남는다 어느새 어리둥절 멀뚱하게

놈을 잡을 땐 

잡을 의도 없다 속이고

안전하다 안심하게 속인다

잡히지 않으려면 

평소 거친 일상의 익숙한 것 아닌

좋고 편하고 새로운 것이 덫일 수 있음이라