참는 게 습관이 된 사람들

처음엔 참는 게 어려웠다.

말하고 싶은 걸 삼키는 건

목 끝이 따끔거릴 정도로 불편한 일이었다.

그런데 이상하게도,

참다 보면 익숙해진다.

내가 말하지 않으면

다툼도 피할 수 있고,

상대가 불편해하지 않으니까.

그래서 자꾸만 참게 된다.

말하고 싶은 마음을 누르고,

느끼는 감정을 덮고,

모든 걸 괜찮은 척 넘기다 보면

결국 참는 게 습관이 되어버린다.

그러다 보면

어느 순간부터는

진짜 내가 뭘 원하는지도

잘 모르겠어진다.

내가 침묵을 선택했던 이유는

상대가 소중해서였는데,

결국 나만 조용히 무너지고 있었다.

누군가는 참는 나를

성숙하다고 말하고,

누군가는 그런 나를

편한 사람이라 여겼다.

하지만 참는다는 건

모든 걸 견딜 수 있다는 뜻이 아니다.

그저,

소리 없는 아픔이 쌓이고 있다는 뜻일 뿐이다.

이제는 나 자신에게 먼저 물어보려고 한다.

“괜찮아?”

그 질문에 솔직하게 대답할 수 있을 때까지,

참지 않고 말해보려 한다.

내 마음이 덜 아프기 위해

이제는 나를 먼저 이해해주려 한다.

누군가를 배려하기 전에,

내 마음이 다치지 않게 지켜주려 한다.